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Presentación

La democracia, un saber y un hacer por reinventar 
en la escuela

La democracia es una práctica: se inspira en valores que se pueden 
transmitir, pero es esencialmente un modo de acción. Se justifica en 

su aplicación; se legitimiza utilizándola.

Federico Mayor

La Alianza Maestras y Maestros Gestores de Nuevos Caminos 
cumple 26 años, y al iniciar otro año actualiza su apuesta de 
proponer rutas para indagar por la educación que tenemos y por 
la que deseamos. En este largo camino hemos intentado, entre 
múltiples aspectos, borrar el tablero, descolonizar el currículo, 
pesquisar las relaciones que se promueven o niegan entre alte-
ridad y vínculo en la escuela, y durante este 2017 hemos querido 
examinar si la democracia como concepto y, sobre todo, como 
práctica tiene un lugar en la escuela.

La democracia, un saber y un hacer por reinventar en la 
escuela, nos parece un buen motivo de interrogación sobre la 
formación ética y política en la escuela, una pregunta que nos 
tenemos que hacer con la fuerza de un país que quiere una paz 
basada en la movilización de todas las relaciones, las de la vida 
política y económica, pero también las de la vida cotidiana y la 
democracia del día a día, la democracia como acto permanente 
de la vida.
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Desde esta alianza interinstitucional hemos reconocido el 
esfuerzo de maestras y maestros de algunas regiones del país 
por hacer de la escuela un escenario para el ser, que trasciende 
los saberes definidos por la normatividad legal y que busca, para 
quienes la conforman, una constitución de sujetos críticos que 
asuman una posición personal en interacción con otros y otras. 
El uso de metodologías interactivas y la definición de contenidos 
contextualizados son aspectos no secundarios que se conjugan 
y definen una escuela que cuestiona el modelo hegemónico 
instaurado.

Le apostamos, entonces, a una escuela con sentido, que 
controvierta la que el Estado ha instituido cuando pone en primer 
lugar el logro de resultados en pruebas nacionales e internacionales 
(indicadores únicos de la llamada calidad educativa) y promueve 
individuos para el trabajo y el éxito, que adquiere un carácter de 
empresa prestadora del servicio educativo que cumple con unas 
normas jurídicas, administra los programas curriculares y posee 
unos recursos humanos, tecnológicos, metodológicos, mate-
riales, administrativos y financieros, articulados en procesos y 
estructuras. En últimas, una escuela que le apuesta a educar para 
cumplir las exigencias de la sociedad de mercado: alcanzar unas 
competencias para el desempeño laboral; su papel en la forma-
ción individual es lograr que el individuo adquiera competencias 
sociales para la competitividad y la adaptación.

Así, el carácter democratizador de la escuela es innegable-
mente despojado, una escuela portadora de relaciones y saberes 
que favorecen la formación de sujetos críticos, reflexivos y 
comprometidos, que encaren la autonomía y la libertad y afronten 
el reto de construir experiencias colectivas, como lo diría Alain 
Touraine. De allí que nos veamos hoy ante la necesaria y urgente 
tarea de reinventar los sentidos democráticos que transitan por 
la escuela o, de ser posible, darle sentido a la democracia que se 
cree haber en ella.



Las emociones y los sentimientos 
en la vida escolar. 

Los desafíos de enseñar 
y aprender a convivir 
democráticamente1

Por: Carina V. Kaplan2

1 El presente texto corresponde a una transcripción de la conferencia de la docente Carina 
V. Kaplan, ofrecida el día viernes 18 de agosto en el marco del Seminario XXV: “La 
democracia, un saber y un hacer por reinventar en la escuela”. Todos los derechos del 
texto los reserva la Alianza de Maestras y Maestros Gestores de Nuevos Caminos.

2 Doctora en Educación, Profesora e Investigadora de la Universidad de Buenos Aires, de 
la Universidad Nacional de la Plata y del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas.
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Un placer estar aquí, orgullosa de que me hayan invitado a 
este evento tan importante y tan emotivo, organizado por las 
Maestras y Maestros Gestores de Nuevos Caminos y todas las 
asociaciones, instituciones, organizaciones que están vinculadas y 
que suman a esta gran organización que tuve el placer de conocer 
ayer en un trabajo realmente muy profundo, un trabajo socioedu-
cativo —que me conmueve— y cultural; y agradecer a la profesora 
Hilda Mar Rodríguez, de la Universidad de Antioquia, con la que 
me une un largo camino, por la cual también estoy aquí.

Voy a plantear algunas cuestiones para pensar juntos, esa era 
mi idea, acerca del valor de la escuela, del valor simbólico que 
tiene la escuela en estos tiempos tan complejos, y la exclusión, 
como han descrito aquí. Y me voy a centrar, básicamente, en lo 
que denominé: «la vida emocional de los estudiantes» o «la trama 
vincular en la escuela», es decir, cómo se sienten los estudiantes. 
Nos vamos a situar justamente allí en esos rostros y en esas escenas 
escolares en las que los estudiantes son los protagonistas, porque 
voy a plantear que la educación y la escuela fabrican subjetividades, 
fabrican sujetos, nos humanizan, nos hacen humanos y, en ese 
sentido, la igualdad la planteo como una utopía.
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Vamos a caminar, justamente, por el nombre de esta organi-
zación: Maestras y Maestros Gestores de Nuevos Caminos hacia la 
Igualdad Educativa. Entonces, quería decirles que para mí, y lo voy 
a demostrar, la escuela —y sobre todo en tiempos de exclusión— 
cumple un papel simbólico en la fabricación de subjetividades, 
en nuestra producción como sujetos, como humanos. Nos hace 
humanos la educación, y la escuela, particularmente. Y, sobre 
todo, voy a mostrarles cómo la escuela, bajo ciertas condiciones, 
puede ayudar a curar las heridas sociales. Esa es la hipótesis que 
tengo: la escuela puede ayudar a reparar, desde el punto de vista 
simbólico, las heridas que son sociales, que los niños y los jóvenes, 
las niñas, traen a la escuela; que son antecedentes a la escuela, 
son anteriores a ella; los niños ya vienen marcados a la escuela, 
vienen con una historia social, incluso con mucho sufrimiento, 
con mucho dolor social, y la escuela puede ayudar a acompasar 
y reparar algo de esas heridas sociales que producen nuestras 
sociedades contemporáneas.

Para referirme al valor simbólico de la escuela me gusta utilizar 
lo que Albert Camus, un escritor que ustedes saben que llegó a ser 
Premio Nobel, escribió en su autobiografía El primer hombre, 
acuérdense que Albert Camus viene de sectores indigentes, de 
las escuelas rurales unitarias, el trabajo como supervivencia, de 
la vida familiar luego de la escuela. En su autobiografía, que 
se publica como El primer hombre, Albert Camus dedica dos 
capítulos, uno se llama “La escuela” y otro se llama “El liceo”. 
Si un niño de sectores indigentes, populares, llega a ser Premio 
Nobel de Literatura, y le dedica dos capítulos a la escuela, quiere 
decir que la escuela ocupa un lugar central en los procesos de 
subjetivación, que la escuela deja marcas y huellas para toda la 
vida. Y, de hecho, así lo demuestra Albert Camus cuando recibe el 
Premio Nobel de Literatura y se lo dedica a su maestro, el señor 
Bernard, que había sido su maestro en la escuela rural, que ha 
sido la escuela primaria básica.
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Y justamente este maestro, que confiaba plenamente en sus 
alumnos y les transmitía el mundo de las letras y la pasión por 
aprender, lo que hacía era quedarse después de horas con estos 
alumnos que tenían muchas ganas de entrar al liceo —el liceo 
sería la escuela secundaria hoy, la escuela media—, entonces los 
preparaba para ir al liceo, que era para los sectores más privi-
legiados, una institución de los sectores más dominantes. Él los 
preparó. Y Albert Camus, junto con otros compañeros entraron 
al liceo. Y allí se encontraron con aquellos niños que conocían 
por el manual del maestro, porque nunca los habían visto, porque 
los liceos estaban alejados de las zonas rurales.

Y es interesante en el capítulo, justamente “El liceo”, el 
segundo capítulo que le dedica a la trayectoria educativa Albert 
Camus, donde describe que viene el tiempo del acto escolar. 
Ustedes saben que los actos escolares son rituales —ustedes son 
maestros— muy importantes en nuestras instituciones educativas. 
Y entonces qué le pasa a Albert Camus, y lo describe en El 
primer hombre, hasta ahí él se había adaptado a la vida escolar 
con niños y adolescentes sobre todo en ese momento, con los 
que no interactuaba en su vida familiar porque, como les decía, 
vivía en la ruralidad. Y se trasladó a la ciudad para estudiar en el 
Liceo, pero entonces se da cuenta de que a ese acto escolar iba a 
venir su familia, y entonces los compañeros se iban a dar cuenta 
de que él era de otro sector, diferente al de ellos desde el punto 
de vista sociocultural. Y entonces siente vergüenza, lo cuenta ahí 
en ese capítulo, que sus compañeros se den cuenta, a través de 
su familia, de que él es de otros sectores y no pertenece a ese 
tipo de alumnado.

Al final del capítulo, Albert Camus dice que sintió vergüenza 
de haber tenido ese sentimiento de vergüenza acerca de su familia. 
¿Por qué? Porque se acordó de su maestro. Porque su maestro 
le decía que siempre tenían que reivindicar el origen social; que 
no tenían que sentir vergüenza de su origen y de su condición 



12

Maestras y Maestros Gestores de Nuevos Caminos

humilde y que incluso la condición humilde era una condición 
como otras, pero que no era genética, no era inherente, y que 
había otros valores que eran inherentes a ellos, que tenían que 
ver con la solidaridad, la cooperación, el amor por aprender, la 
convivencia.

Entonces, dicho esto, siempre hay una escuela y un maestro 
dispuestos a confiar en los niños, en los jóvenes, sobre todo en 
estos niños jóvenes de sectores populares que viven procesos de 
inferiorización y de exclusión en nuestras sociedades. La escuela 
puede ser una institución que pueda torcer destinos, en términos 
simbólicos, y ofrecer a estos niños, a estos jóvenes, una segunda 
oportunidad.

Les voy a comentar cuáles son, para mí, algunas heridas 
sociales que esta escuela que se propone inclusiva, democrática, 
como todos los que estamos aquí, los que organizaron este evento, 
lo piensan así: una institución que incluya democráticamente a las 
grandes mayorías, a todos los niños sin ningún tipo de distinción, 
ni étnica ni de género ni por origen social. Entonces una de las 
heridas sociales tiene que ver con que nosotros recibimos en 
nuestras escuelas a un tipo de población social estudiantil que, en 
muchos casos, viene de experiencias de exclusión familiar. Qué 
quiere decir esto. El trabajo en Argentina, pero también en toda 
América Latina, ha dejado de ser un ordenador, organizador para 
la vida social de las grandes mayorías. Históricamente, en el capi-
talismo tradicional el trabajo fue un organizador, un estructurante 
de la vida familiar. De hecho, cuando alguien quería saber acerca 
del otro le preguntaba: «¿dónde trabajás?». Y «dónde trabajás» 
era sinónimo de quién sos, de quién eres. Porque el trabajo te 
constituía en tu identidad y te daba una organización individual y 
familiar y un sentido de la existencia individual y colectiva. Y fíjense 
que, por lo menos en Argentina, hay muchos niños y jóvenes 
que tienen hogares en los que no ha sonado ningún despertador 
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para que los padres y los abuelos, incluso los bisabuelos, genera-
ciones que no han tenido trabajo, en esos hogares no ha sonado 
ningún despertador para ir a trabajar. Porque el trabajo implicaba 
un tiempo de organización familiar, y es una experiencia cultural 
cotidiana.

Muchos niños, muchos jóvenes, durante generaciones 
enteras, no han visto trabajar a sus padres, como les decía, ni 
a sus abuelos. Y tampoco sabemos si los verán trabajar alguna 
vez porque estamos en situaciones, y en tiempos, y en socie-
dades de exclusión. El único despertador que ha sonado en la 
vida de estas familias, de estos hogares, ha sido el despertador 
para ir a la escuela. Quiere decir que cuando el trabajo deja de 
ser un organizador de la vida social para la gran mayoría de los 
hogares, la escuela cumple esa función de estructurante subjetivo 
individual y familiar de los niños pero también de las familias; y 
el tiempo escolar, incluso en las escuelas se sigue hablando de 
trabajo escolar, es un lugar que reivindica el trabajo todavía como 
categoría organizadora de la vida social.

Entonces uno se pregunta, justamente, por el valor que 
cumple la escuela en estos procesos de desafiliación social, incluso 
me parece una categoría fuerte sostener que algunos sujetos, 
algunos grupos en nuestras sociedades, no tienen ningún proceso 
de filiación, no hay ningún filo, ningún hilo que los hilvane, que 
los ligue a lo social. En estos procesos de desafiliación la escuela 
cumple una función de constitución de lazo social. La escuela es 
una institución que construye lazo social, y en contextos de exclu-
sión los construye con más fuerza. Claro, con toda la complejidad 
que eso tiene, porque estamos ante familias que no tienen, por 
ejemplo, unos hábitos de disciplinamiento, como puntualidad y 
demás, porque no lo aprendieron desde el hogar, porque en la 
socialización familiar no está el trabajo como un organizador; no 
ha sido el trabajo un organizador de la vida cotidiana como una 
experiencia cultural con la cual se van introyectando valores de 
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la cultura del trabajo. Por eso la escuela tiene ahí todo un desafío 
de socializar a esos niños en ciertos hábitos de trabajo para que 
puedan cumplir con la tarea en la escuela.

Entonces surge la pregunta en estos contextos de exclusión, 
sobre qué soportes, o amarras, sociopsíquicos construyen subje-
tividad estos niños y estos hogares sino es a través del trabajo. 
Justamente, la escuela ocupa un lugar central. Y la escuela muchas 
veces, si se lo propone, en condiciones de inclusión, logra sostener 
subjetivamente y lograr amarrar, desde el punto de vista de la 
existencia individual, con una existencia colectiva a estos niños y 
jóvenes que son excluidos desde el punto de vista material.

Y ahora vamos a ver la segunda herida, la herida de las 
desigualdades socioculturales, porque nosotros no solo estamos 
atravesados por desigualdades materiales, falta de recursos 
económicos, sino que muchas veces esto trae aparejadas desigual-
dades socioculturales que tienen que ver con formas de prejuicio 
y discriminación y estigmatización, y a esas me voy a referir y 
puntualizar porque tienen que ver con cómo se sienten los niños, 
los jóvenes, en las escuelas; cuáles son las marcas subjetivas, las 
huellas, porque indudablemente la escuela deja huellas, todas las 
experiencias, incluso de los adultos, fíjense Albert Camus cómo lo 
dejó plasmado en su obra autobiográfica, la escuela deja huellas. Y 
los niños van transitando por la escuela sintiendo y teniendo una 
experiencia, a veces de bienestar y a veces de malestar; algunas 
experiencias emotivas son de dolor social.

Me voy a referir a un proceso de inferiorización sobre la 
discriminación cultural en la escuela y cómo se sienten estos 
niños cuando son discriminados en ella; es decir, para lograr 
una democratización cultural en la escuela lo que tenemos que 
hacer es revisar algunas prácticas culturales de inferiorización y 
de estigmatización al interior de las instituciones educativas, que 
muchas veces son inconscientes, muchas veces son casi un espejo 
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de lo social, pero la escuela tiene que ser más que un espejo de 
lo social, tiene que mostrar otras miradas acerca de los niños y 
de los jóvenes.

A veces, cuando estoy trabajando con maestros y profesores, 
como ustedes, en Argentina, me dedico a partir de mis inves-
tigaciones a hacer procesos, como aquí, de reflexión conjunta 
con la gente que trabaja en el sistema educativo, para lo cual la 
investigación educativa tiene un aporte, aquellos procesos micro-
culturales, muy pequeños en las escuelas, pero que los niños lo 
sienten como formas de inferiorización y se sienten mal en la 
escuela, sobre todo en relación con los vínculos con los padres. 
Por ejemplo, les digo a veces a los maestros que presten aten-
ción a algunas señales culturales que tenemos en las prácticas 
culturales cotidianas, como les decía, por ejemplo, los lápices de 
colores. Ustedes han visto que hay un lápiz que se llama «color 
piel»; y entonces, uno se pregunta por qué se llama «color piel». 
Qué quiere decir el lápiz color piel y por qué lo llamamos así. 
Porque de hecho los niños van advirtiendo desde muy pequeños 
el color de la piel, la tez, ser moreno, ser blanco, ser más negro, 
es un proceso de inferiorización en la sociedad, donde algunos 
se creen superiores y otros inferiores, entre otras cosas, por el 
color de piel.

Entonces, invito a los maestros a trabajar con los estudiantes 
a partir de esa pequeña cuestión escolar que tiene que ver con 
una denominación de un lápiz, pero que esconde procesos más 
profundos de discriminación que son de prejuicio social, y que 
se reproducen en general en los vínculos entre los estudiantes. 
Por ejemplo, cuando un estudiante nos dice: «Le pego porque 
es negra»; «le pego porque tiene cara de pobre» —nos decía un 
estudiante en nuestras investigaciones—. La cara de pobre ustedes 
podrán imaginarse a qué se refiere, cuando en realidad ese mismo 
joven era de sectores populares y tenía esa misma piel. Quiere 
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decir que desde muy pequeños, y los jóvenes también, van inte-
riorizando imágenes negativas acerca de su lugar en la sociedad 
y acerca del valor que la sociedad les da en función, entre otras 
cosas, del color de la piel.

Entonces les quería mostrar algunos testimonios de chicos 
argentinos de un programa que se pasó en Canal Encuentro, se 
produjo en Canal Encuentro, un canal educativo público de la 
Argentina, sobre la discriminación en la escuela. Podemos ver 
El vivir juntos. Es una serie que los invito a ver.

[video]

Ronny: A uno le dicen negro y está mal porque lo están 
discriminando.

Damaris [en lengua indígena]: Hay mucha discriminación entre 
los wichi y los criollos.

Nadia: El enano, el desnutrido.

Ronny: A uno de séptimo también le dicen africano, pero es de 
acá.

Nadia: Porque es petiso o es flaco, muy flaco.

Elizabeth [en lengua de señas]: A veces discriminan a los chicos 
en silla de ruedas, ciegos que caminan con el bastón. Ellos 
son buenos.

Damaris: A veces te dicen cosas que no te gustan.

Paul: Me costó un poco hacer amigos, porque era de otro país.

Nayla: Yo tengo una compañera morocha y un compañero así 
recansón le dijo cosas feas.

Paul: Ah, sí, vos sos peruano, decían.

Nayla: No sé, le dijo negra, así. Le molesta.

A mí me parece que está mal.
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Ronny: Conmigo no pasa todavía.

Federico: A algunos les gustan cosas como que al otro le tienen 
que gustar sí o sí lo que a otros, sino que cada uno puede 
tener su pensamiento.

Nadya: Cada tanto discuten, pero después veo que ya están 
acostumbrados.

Valentina: ¿Y por qué a veces se separan en grupos? Porque 
algunas se pelean mucho con otras, entonces se van con otras, 
entonces se empiezan a separar en grupos y así se empiezan 
a enojar las unas con las otras.

Tomás: A mí a veces me da lo mismo. Algunos pelean y algunos 
no. Depende de la situación.

Valentina: Porque alguno tiene una cosa, otro otra y así.

Daniel: Había una chica que los chicos la molestaban porque no 
era digamos muy amigable, socialista.

Ronny: Y se insultan y eso.

Daniel: La compañera habló que le molestaba. Lo hablamos entre 
todos y solucionamos el problema.

Son distintos en la casa y la ropa.

Tomás: Decimos lo que pensamos y un conflicto muy fuerte.

Santiago: Todos somos iguales.

Ahora vamos a ver algunos testimonios sobre discriminación 
en la escuela que tienen que ver con cómo se van sintiendo los 
niños en estos procesos de relación social entre ellos, de vínculos 
entre los estudiantes.

Me voy a detener en dos tipos de violencias que nosotros 
encontramos en las escuelas. Quiero decirles que para mí la 
violencia es un dolor social, que la violencia implica un daño 
sobre otro, un daño sobre su humanidad, sobre su integridad, 
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y que así lo viven los niños que nos relatan testimonios en las 
investigaciones sobre el dolor social que implican esas formas de 
vinculación, de conflictividad, que se expresan luego en violencias. 
Entonces, distinguir analíticamente, aunque en la práctica van a 
ver que se conjugan dos tipos de violencia: una violencia que es 
física, que es corporal, que es la violencia más visible, que son las 
marcas corporales, que tanto traen los niños a la escuela, porque 
muchos niños y jóvenes en Argentina nos han relatado, y así lo 
dicen también sus docentes, que vienen marcados a la escuela, 
con marcas de golpes de la cultura familiar muy vinculada a las 
violencias. Porque nosotros en Argentina, y yo sé que ustedes 
también, hemos avanzado mucho en el terreno normativo y 
legal de los derechos de los niños y de los adolescentes, y hay 
una máxima que usamos para trabajar con los maestros y es que 
a los niños no se les pega, sin embargo la cultura de violencia 
física hacia los niños, de golpes hacia los niños todavía persiste, 
sobre todo en los hogares, y algún maestro también alguna vez 
les pega a los niños. Esto es ilegal. De hecho en nuestro código 
civil y penal se estableció claramente que no se puede ejercer 
daño físico ni síquico hacia los niños, sin embargo hay un camino 
muy largo para lograr que nuestras familias, nuestros hogares y 
nosotros mismos logremos entender que venimos de una cultura 
de castigo físico hacia los niños.

Es más, si ustedes revisan la literatura universal, los libros y los 
cuentos, y todo lo que hay sobre los niños y la escuela, van a ver 
que históricamente a los niños se les ha azotado en la escuela, se 
les ha puesto, por lo menos en Argentina, en muchas imágenes 
de inicios de la escuela Argentina —aquí también seguramente—, 
donde se les ponía maíz en las rodillas, se les pegaba con una 
regleta, y entonces nosotros hemos crecido como sociedades en 
general con una idea de que el castigo corporal es ejemplificador, 
y que hay una pedagogía del castigo que se reivindica como tal 
y que el cuerpo del niño les pertenece a los adultos y el adulto 
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tiene la potestad; incluso, fíjense, en una figura de autoridad tan 
legítima como el maestro, era educativo, pensado como educativo, 
que azotara a los niños.

Hemos tardado casi un siglo en transformar esa idea del 
castigo físico, de la pedagogía del castigo a una pedagogía del 
cuidado, en la que el cuerpo del niño es del niño, el cuerpo del 
niño ya no le pertenece al adulto, no es potestad del adulto, y 
entonces aparece esta idea de cuidado sobre el cuerpo del niño.

Y entonces las marcas corporales, que muchas veces son 
formas de autodestrucción que los jóvenes tienen. Ustedes saben 
que aquí, y en Argentina, los jóvenes, sobre todo los adolescentes, 
están marcándose el cuerpo, el cutting, están tajeándose el cuerpo 
como un signo justamente de un grito desesperado por la nece-
sidad de encontrar una existencia social. Quiere decir que todo lo 
que tiene que ver con marcas corporales o violencia física, sea la 
violencia ejercida hacia los cuerpos de los niños y jóvenes como 
formas de autodestrucción, es un modo de violencia física que es 
el más visible, pero que muchos años ha sido invisible, casi un 
siglo. ¿Por qué, a veces me preguntan, hay más violencia ahora 
que antes? Y yo digo: depende. Porque desde una perspectiva 
de largo alcance, a los niños se les ha azotado. Quiere decir que 
hemos avanzado mucho como sociedades, por lo menos desde 
el punto de vista discursivo y normativo los niños tienen sus 
derechos a ser cuidados y no a ser golpeados. Entonces ahí hay 
un largo camino también para educar a nuestras familias acerca 
de que el castigo físico no es educativo y además en nuestras 
sociedades es ilegal.

Y ahora me voy a referir a otra forma de violencia, que es 
la violencia simbólica. Por ejemplo, algunos adolescentes, como 
verán, doce años, decían: «le pego porque tiene cara de pobre», 
como les decía, o «le pego porque es negro villero». Viven en zonas 
de indigencia. Villero es un insulto respecto del barrio: «negro 
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villero», «negro pobre». Incluso muchos decían que terminan 
peleándose —nosotros decimos: «se agarran a las piñas», ellos 
dicen así— porque los rebajaban con la mirada. Fíjense cómo 
los adolescentes, los jóvenes, advierten esta idea de que el otro 
los inferioriza, en todo caso, en forma a veces inconsciente y a 
veces menos inconsciente con la mirada. «Me miró mal», decían. 
Esa idea de que me miró mal y entonces me siento que me rebaja 
con la mirada, eso implica una pelea directamente en la escuela 
porque los chicos no quieren ser rebajados, disminuidos, porque 
ya se sienten disminuidos en la sociedad. Entonces en la escuela, 
sobre todo ahí en los vínculos en ella, se genera un proceso de 
superioridad de algunos e inferiorización de otros. Eso nosotros 
lo llamamos procesos de humillación.

Hay procesos fuertes de humillación en la escuela. Los 
procesos de humillación tienen que ver con estos estigmas sociales, 
estas cualidades sociales que se le atribuyen al otro como cuali-
dades negativizadas. Ustedes saben que Goffman fue un sociólogo 
que habló por primera vez fuertemente sobre el proceso de estig-
matización en los procesos vinculares entre los grupos, entre los 
individuos. Y Goffman lo que hizo fue fijarse en las adolescentes, 
en las revistas que leen, de teenagers sería en la actualidad. Él se 
fijó cómo siempre había un buzón para que las chicas mandaran 
a un personaje, en este caso la señorita Corazones Solitarios, 
que contestaba las cartas de las adolescentes que le preguntaban 
distintas cosas. Y eran anónimas. Han visto que las adolescentes 
mandan a estas revistas teenagers sus problemas de chicas y se 
supone que hay alguien que las contesta. Hay un buzón donde 
se opina y donde alguien les contesta. Goffman advierte que en 
una de estas revistas de adolescentes, una niña de 16 años, una 
adolescente, escribe la siguiente nota a la estimada señorita Cora-
zones Solitarios: «Quería decirle que nací sin nariz, que tengo una 
linda figura y entiendo que los muchachos no me quieran sacar a 
bailar, pero también me pasó que le pregunté a mi papá por qué 
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nací sin nariz y mi papá me dijo: “Algo habrás hecho antes de 
nacer por lo cual naciste así. Dios te ha castigado”». Entonces, por 
último, firma: «¿Debo suicidarme?». La adolescente desesperada.

A partir de esta carta que escribe la chica adolescente que 
nació sin nariz, que es una marca visible, que es un estigma visible, 
Goffman se pone a pensar cuántos estigmas son invisibilizados en 
nuestra sociedad que no están ahí a la vista de todos como nacer 
sin nariz, por ejemplo, ser homosexual, ser gordo, ser flaco y una 
serie de cualidades del otro que en ciertos contextos culturales, 
y eso sucede en los grupos escolares, son objeto de estigmati-
zación, se eligen en ciertos contextos culturales con relación a 
los prejuicios que circulan en esos contextos, ciertos estigmas o 
cualidades del otro que son vergonzantes y que entonces los niños 
se estigmatizan en función de eso.

Y entonces nosotros interpretamos junto con Goffman que 
estos procesos de estigmatización, de humillación, de inferio-
rizacion de la vida escolar explican muchas de las situaciones 
de violencia que se producen en las escuelas, sobre todo entre 
individuos y grupos escolares que se sienten inferiorizados, que 
se sienten humillados, que se sienten estigmatizados, muchas 
veces esto opera en forma inconsciente o invisible incluso para 
el propio maestro, porque a veces para el maestro: «Bueno, pero 
se llevaban muy bien y un día hubo un malestar enorme que yo 
no había advertido»; y tiene que ver con estos procesos de infe-
riorización, insultos, burlas que pueden ser formas de violencia 
física pero también formas de violencia simbólica.

Lo que está en el fondo son algunos sentimientos que noso-
tros logramos interpretar de estos jóvenes que se violentan en la 
escuela porque se sienten violentados, tiene que ver básicamente 
con dos miedos: el miedo a la exclusión, ustedes saben que los 
jóvenes necesitan ser incluidos y sentirse incluidos en el grupo y en 
la sociedad; y el otro es el miedo a morir joven. Lo que nosotros 
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estuvimos viendo en nuestras investigaciones, por ejemplo en la 
última que hicimos con entrevistas grupales con adolescentes que 
nos decían: «En mi escuela este año murieron o fueron muertos 
diez adolescentes», que son compañeros que dejan de estar en el 
aula al día siguiente. Y entonces fueron muertos por la policía, 
por disputas barriales, incluso por suicidios, es decir, por formas 
de autodestrucción. Quiere decir que la muerte joven, que es 
una muerte no evolutiva, que es una muerte social, representa 
un miedo para los jóvenes, que es un miedo cierto, porque los 
jóvenes de sectores populares tienen esa condición y esa posi-
bilidad de ser muertos. Y entonces al día siguiente hay todo un 
trabajo que hacer en la escuela cuando esos niños dejan de estar 
en su pupitre, lo cual es una imagen fuerte de lo que sucede en 
nuestras sociedades.

Para terminar, la pregunta sería cómo hacer para reparar 
esas heridas sociales. Hay algunas heridas sociales que tienen 
que ver con la designación material que son antecedentes a la 
escuela, que la escuela no puede reparar, pero en todo caso lo 
que sí puede hacer es acompañar, es trabajar para dotar de un 
sentimiento de estima social a estos estudiantes, es decir, para 
reivindicar su origen social, su origen étnico, su condición de 
género; pero hay otras formas de desigualdad que tienen que 
ver con lo que denominamos violencia simbólica o formas de 
discriminación y humillación, procesos de inferiorización en la 
vida escolar, como estuve intentando transmitirles, sobre lo cual 
la escuela tiene mucho para hacer y puede reparar esas heridas 
sociales, y se puede pensar una escuela en donde todas y todos 
puedan aprender en una convivencia con inclusión democrática.

Les voy a mostrar algunos testimonios. Algunos son de Argen-
tina y otros son de un experimento que se ha hecho en la época 
de los años treinta que muestra cómo hay que volver a mirar los 
rostros de los niños en lugar de ver sus pieles como formas de 
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estigmatización, ver los rostros con la posibilidad que tienen de 
diversidad cultural, que siempre es enriquecedora para todos.

[video]

Noviembre 2013

Guatemala

Se realizó un experimento racial con niños entre los 9 a 12 años 
de edad.

Todas las respuestas son auténticas, ninguna fue manipulada.

Resultados:

Cuántos años tienes:

12

11

9

12

10

12

El experimento consiste en escoger a una de las dos muñecas 
según las preferencias del niño. Para ello se harán una serie 
de preguntas.

La primera pregunta es: ¿quién es la muñeca fea de estas dos?

[Señalan la mestiza vestida con ropas indígenas].

¿Quién es la muñeca bonita?

[Señalan la rubia vestida de rosado].

¿Quién es la muñeca menos inteligente?

[Se dividen las opiniones].

¿Quién es la muñeca mala?
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[Se dividen las opiniones].

¿Qué muñeca es la que más se parece a ti? 

[Se dividen las opiniones por color de piel o belleza].

¿Cuál de las dos muñecas quisiera que fuera tu amiga?

[La mayoría opta por la rubia]. 

La escuela a veces es la única oportunidad de darles otro 
nombre a estos niños, que aprendan a convivir en sociedades 
que son de exclusión y que son profundamente racistas. Así que 
los invito a trabajar en las escuelas sobre estas cuestiones. Yo 
les dejo estos videos y muchos otros materiales que van a estar 
colgados en la página para que puedan trabajar y para dejar claro 
cómo la escuela es a veces el único espacio que intenta reparar, 
aunque sea desde el punto simbólico, pero tiene que ver con los 
horizontes de estos niños y jóvenes para que no tengan una doble 
estigmatización: por la sociedad y por la escuela. La escuela es 
una institución que puede ayudar a reparar estas heridas sociales.



Democracia en la escuela: 
una experiencia vincular

Alfredo Manuel Ghiso
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En tiempos inestables, marcados por populismos, aparecen 
viejos y nuevos autoritarismos; en tiempos de guerras y violencias 
mediáticas que silencian, invisibilizan y desautorizan luchas, voces, 
reclamos y decisiones, brota como tema inquietante o preocu-
pante el de la democracia, en el que la ciudadanía podría tener un 
papel más protagónico. Pero no, todo parece que vuelve a girar 
alrededor de los mismos nombres y de unos personajes nefastos 
por sus odios y sus venganzas, por sus prebendas y privilegios, 
mientras que comunidades y ciudadanos de a pie resultan cada 
vez más invisibles, convertidos en la comparsa de los elegidos, 
reducidos a la condición de electores pasivos invisibilizados por 
encuestas y estadísticas que anuncian el avance de viejos gamo-
nales (Ospina, 2018).

Algunos optamos por preguntarnos por las razones de estos 
ciclos de eternos retornos a lo mismo: violaciones a los derechos 
humanos, la depredación ambiental, y la violencia enquistada en 
relaciones humanas cotidianas, en ambientes familiares, laborales 
y escolares. Y desde nuestra perspectiva como educadores críticos 
llegamos a preguntarnos por la relación entre la democracia y 

No hay cambio sin sueño, como no hay sueño sin esperanza.

Paulo Freire



28

Maestras y Maestros Gestores de Nuevos Caminos

la escuela, como uno de los espacios donde es posible hacer 
ejercicios de poder en los que el adversario, el contradictor no 
sea eliminado sino tenido en cuenta en su diversidad, diferencia 
o desigualdad.

La pregunta por la democracia tiene un lugar en la escuela, 
las respuestas que demos no pueden estar atadas a estereotipos 
que nos acostumbraron a hablar y sostener una imagen y noción 
de democracia neutral, aséptica, desinteresada, apolítica, perfecta, 
y parametrizada. Resignificar la democracia nos puede llevar a 
reconocer la escuela como un espacio democrático en el que es 
posible un ejercicio de poder distinto al patriarcal, fóbico1, auto-
ritario, violento y guerrerista. Resignificar la democracia en la 
escuela nos puede llevar a ver que todo ejercicio de poder es una 
práctica de reconocimiento en un territorio inestable, cambiante 
e imperfecto, marcado por memorias, intereses, emociones 
y razones. Resignificar la democracia en la escuela nos puede 
permitir comprender que ésta no es sólo discursos, sino una expe-
riencia vincular y vinculante, solidaria, generadora de tensiones 
socialmente creativas.

La democracia estéril. Una experiencia de 
sujetos sin poderes ni vínculos

Partir de la experiencia y de la voz de los educandos y 
educandas para resignificar la democracia en la escuela es un 
ejercicio de reconocimiento de ese lugar “otro”, el marginal, el 
que interpela la norma, el programa del Ministerio de Educación y 
las guías de una cátedra de democracia. Partir de aquel que afirma 

1  Lo fóbico en todas sus vertientes: homofóbico, aporofóbico, racismos; en concreto, 
todos aquellos odios generados contra las personas por cuestiones de raza, etnia, religión 
o práctica religiosa, edad, discapacidad, orientación o identidad sexual, situación de 
pobreza y exclusión social o cualquier otro factor similar, como las diferencias ideológicas.
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que la escuela no lo ha preparado para votar ni para trabajar, o 
de aquella que, por el contrario, opina que en su formación ha 
leído muchas cartillas sobre la constitución, la bandera, el himno 
y los derechos de los niños para aprender las responsabilidades 
de un buen ciudadano, es inquietante. Al parecer, las huellas de 
aprendizaje que quedaron de lo que es el ejercicio democrático se 
limitan al acto de votar; esa es la forma de ser un buen ciudadano 
cada cuatro años.

La democracia escolar hace que los niños y niñas voten cada 
año por el personero escolar, pero no resuelve las inquietudes, 
opciones, preocupaciones, contradicciones y tensiones generadas 
por actitudes, gestos, palabras y acciones autoritarias de las y los 
docentes. Expresiones como las siguientes dan cuenta de ello2:

Yo podría ser más democrático si en la escuela expre-
sara mis preocupaciones, pero no nos dan oportuni-
dades para eso.

Creo que los profesores deberían enseñar acerca de la 
democracia, para que el estudiante llegue al momento 
de votar esté un poco más informado.

Yo creo que algunas leyes están arregladas para favo-
recer a la gente. Los ricos que tienen poder hacen las 
leyes para que sean quienes más ganen con ellas.

Yo veo las noticias, pero nunca les presto atención 
verdaderamente, no me interesa la política, es pura 
mierda…

No estoy interesado en la democracia. No soy fanático 
de la política.

2  Respuestas Estudiantes, Ejercicio Investigativo (REEI, abril 2016, Medellín).
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La democracia en la escuela es una experiencia estéril, en la 
que las preocupaciones de los estudiantes no tienen voz ni cabida; 
porque a pesar de experimentar la práctica del votar, no responde 
críticamente a la necesidad de informar e informarse. Democracia 
que se manifiesta en su formalidad pero que no se la asocia con 
la desigualdad económica y política, con el sometimiento y la 
opresión de amplios sectores de la población colombiana. Demo-
cracia estéril, porque no está vinculada a la vida cotidiana sino a 
la política hegemónica y a sus prácticas corruptas. Democracia 
ligada a noticias y periodistas que polarizan la opinión pública, 
en luchas mediáticas que minimizan los viejos problemas como la 
pobreza, desnutrición, falta de acceso a la justicia, discriminación; 
invisibilizando una ciudadanía precaria con acceso a deficientes 
servicios de salud y educación, o que son inaccesibles cuando 
son de cierta calidad. Democracia estéril, donde los ciudadanos 
ilusionan que participan, porque contestan con un sí, un no o 
con un me gusta, en los medios.

Democracia escolar estéril que lleva a una estudiante a afirmar:

Nunca entendí por qué es posible que en una demo-
cracia puedan existir la indigencia, la pobreza, la discri-
minación, el machismo, la violencia, la corrupción y 
la guerra. Es que uno va aprendiendo que mientras 
más importante o “rica” es una persona, más puede 
salirse con la suya en cosas que cualquier persona no 
puede…” (REEI, abril 2016, Medellín)

Parecería que la formación en democracia en la escuela no se 
apuntala en la realidad que la condiciona, que la limita. Una forma-
ción infructuosa, en una democracia formal, que no responde 
los cuestionamientos que genera en estudiantes y docentes, el 
transitar día a día en la desigualdad, las fobias, la violencia o la 
descomposición social y ética.
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El reclamo de algunos y algunas estudiantes se pone de mani-
fiesto cuando expresan:

Creo que los profesores pueden enseñar la democracia 
cada día. La forma en que dan la clase, las reglas en 
el salón de clases, las tareas, la forma de evaluar, la 
manera de regañarlo a uno… Todos debieran poder 
opinar en estas decisiones. (REEI, abril 2016, Medellín)

El proceso de enseñar/aprender a vivir en democracia no es 
ni se centra en los discursos, cartillas, cátedras o manuales. La 
exigencia es otra, la de experienciarla, vivirla en el día a día, en 
el currículo que orienta la actividad y vida de enseñantes y apren-
dices, en las decisiones y opiniones que generan nuevas rutas o 
que bifurcan las antiguas. No podemos afirmar que la democracia 
no se puede vivir en las instituciones educativas, no podemos 
sostener que es una fantasía imposible en la escuela parametrizada 
por el neoliberalismo, y prusiana por el autoritarismo militar que 
la caracteriza desde su fundación (Muñoz, 2006).

Como educadores y educadoras críticas no podemos afirmar 
que no podemos, lo que necesitamos hacer es justamente cambiar 
las condiciones que nos impiden construir una experiencia demo-
crática en el espacio social escolar, que nos obstaculiza formar 
experiencialmente en ella. Lo que tenemos que hacer es cambiar 
el alma de la escuela, el currículo, su institucionalidad autoritaria 
si realmente queremos sujetos protagonistas de su historia.

Cambiar pasa por responder algunas preguntas:
Sin duda hay que cambiar, tarea que no es fácil, que requiere 

responder una serie de preguntas, algunas de ellas aún impensadas 
y otras con respuestas a medias y a veces algo ingenuas, para un 
educador y educadora críticas.
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Entre las muchas preguntas recogemos algunas que, a nuestro 
juicio, poseen pertinencia y convocan a realizar un ejercicio de 
reflexividad crítica y dialógica. Entre las inquietudes rescato tres 
bloques de preguntas que guían nuestras3 indagaciones:

¿Cómo conciben, construyen y experiencian, vivencian 
la democracia las/los educadores y las/los estudiantes 
en las instituciones educativas? ¿En nuestros sistemas 
educativos, cómo se está promoviendo, apoyando y 
cultivando una experiencia democrática en las institu-
ciones educativas? ¿Cómo participan los estudiantes en 
las prácticas democráticas institucionales, durante sus 
años de formación? ¿Qué hace valiosa la democracia 
en la institución educativa?

¿Cómo la cultura escolar tiene una responsabilidad 
directa en la formación de estudiantes democráticos 
y deliberativos? ¿En nuestros sistemas educacionales, 
qué tipo de experiencias democráticas se logran incen-
tivar, apoyar e implementar?

¿A qué tipo de tensiones, conflictos y obstáculos se 
enfrentan cuando quieren implementar experiencias 
democráticas? ¿Qué se puede hacer y cambiar en las 
escuelas para desafiar efectivamente las relaciones 
asimétricas de poder que marginalizan y despro-
tegen? ¿Cómo entender y manejar la diversidad, la 
desigualdad y la diferencia en lo que denominamos 
democracia escolar?

3  Preguntas que orientan el Grupo de Estudio e Investigación sobre Democracia y 
Escuela en América Latina, que opera con miembros de redes de docentes y educadores 
populares de A. L. y es independiente de instituciones, universidades y agencias estatales. 
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Estas y otras preguntas permiten repensar, en el contexto de 
las instituciones educativas, los imaginarios, creencias, nociones 
e intereses que nos llevan a aceptar o rechazar un tipo de 
propuestas pedagógicas orientadas a la formación democrática de 
los estudiantes. Por otro lado, los interrogantes nos plantean que 
el concepto de democracia que tenemos y el tipo de democracia 
al que aspiramos tienen un papel fundamental en la propuesta 
pedagógica o en las experiencias educativas que promovemos.

Hay una serie de prácticas y estilos de democracia que se 
han instaurado en las escuelas y colegios: prácticas democrá-
ticas protegidas y normalizadas en manuales y reglamentos, por 
consiguiente, indiscutibles; democracias escolares representativas 
donde siempre queda representado el poder, la autoridad o una 
suerte de sector privilegiado en la escuela (el de los buenos estu-
diantes, los obedientes, los sanos, los aceptados por el rector…). 
Pero tenemos que reconocer que hay otro tipo de prácticas 
democráticas en los espacios sociales escolares que pugnan por 
implementar proyectos, donde se experiencia una democracia 
pluralista, directa, participativa y deliberativa (Magendzo, 2007), 
en la que los argumentos de unos y otros están presentes, son 
reconocidos, escuchados, debatidos y apropiados. La práctica 
democrática es un espacio de poder donde se negocian ideas, 
condiciones y decisiones.

Democracia, una experiencia vincular. 
Claves pedagógicas

Una propuesta pedagógica alternativa orientada a la expe-
riencia y formación democráticas es una invitación, un proyecto 
en obra, un quehacer posible y en transición, porque la misma 
realidad social y política está en tránsito. Por ello, no se nos 
presenta con un sentido unívoco, la plurivocidad es una caracte-
rística que nos lleva a complejizar las miradas de eso que llamamos 
experiencia o práctica democrática en la cotidianidad de la escuela.
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Somos portadores de un pensamiento pedagógico crítico 
que objeta las prácticas tradicionales y autoritarias de ejercer el 
poder y de hacer política. La pedagogía crítica, en especial la 
educación para la libertad (Freire, 1970), se liga orgánicamente 
a los movimientos sociales orientados al cambio de una demo-
cracia representativa hacia una democracia participativa, en la 
que es posible la ampliación de las temáticas que hacen parte del 
debate público y que tienen efectos en el desarrollo cultural, la 
equidad económica, la tenencia de la tierra y el cuidado del medio 
ambiente, así como en la reflexión sobre las consecuencias que 
la globalización tecnológica y financiera tiene en las decisiones 
que cotidianamente toma la población.

Toca reconocer, como punto de partida de cualquier propuesta 
pedagógica, que la institución educativa se ha venido configurando 
dentro de una cultura que tiene una ideología, a veces explícita y 
otras implícita, de carácter autoritario, que conforma identidades 
institucionales sostenidas por un ethos que ordena relaciones en 
tiempos y espacios específicos, que distribuye el poder de una 
manera directiva y establece desde allí jerarquías y regulaciones, 
que disciplina los comportamientos y los cuerpos y normativiza 
también los modos de tomar decisiones. Así se institucionaliza un 
clima escolar funcional a una ideología identitaria que no es neutral 
frente a propuestas que aspiran a una democracia participativa.

La democracia, sea como sea que la comprendamos, tiene 
que ver con la cultura y el clima escolares que estudiantes, profe-
sores y directivos vivencian, generan y reproducen. Esta cultura 
y clima institucionales socializan y permiten visibilizar o negar 
determinadas prácticas y discursos, y pueden abrir o cerrar las 
puertas a experiencias democráticas deliberantes y participativas. 
Desde esta última perspectiva, la democracia se vivencia en la 
escuela, en las relaciones personales entre los docentes y los 
estudiantes, entre estos y sus pares, en las relaciones de autoridad 
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—jerárquicas— que priman entre directivos, docentes y personal 
administrativo, y en la comunicación de los miembros del plantel 
con las familias y la comunidad en su conjunto.

La democracia en la escuela resignifica la experiencia de la 
gestión escolar, tal como la plantea la propuesta neoliberal enquis-
tada en los ministerios de educación de toda América Latina, 
porque al asumir lo que denominamos democracia participativa 
y deliberativa la gestión escolar acepta el riesgo, la incertidumbre 
de la participación y de las dinámicas deliberativas. La opción 
contraria sería la que busca consolidar un ejercicio elitista del 
poder llamado a garantizar un tipo de liderazgo autoritario y 
seguro, apuntalado en normas, reglas y decretos.

La democracia, entendida desde las pedagogías críticas, no 
se concibe a partir de la búsqueda de lo seguro, lo equilibrado, lo 
pasivo; por el contrario, se la construye en la realidad humana 
que es conflictiva e incierta, donde las relaciones se nos presentan 
como negociaciones permanentes. La democracia, entendida 
entonces como una experiencia vincular, relacional, requiere espa-
cios institucionales concebidos como espacios de todos, donde 
se hagan posibles el encuentro, el diálogo y la confrontación 
permanente entre diferentes actores, dado que tanto la vincu-
laridad como el diálogo no son simples actividades discursivas, 
por el contrario, son prácticas y experiencias totalizantes en la 
medida en que integran el comprender, el expresar, el emocionar, 
el imaginar y el hacer; planos en los que la experiencia educativa 
democrática opera cambios.

Por ejemplo, la experiencia del respeto a la diversidad, de 
la no estigmatización y la no discriminación mueve al reconoci-
miento de los actores, a la emoción de valorar y de ser sujetos 
valorados, a la comprensión de lo que es un proceso comunica-
cional con el otro diferente, diverso o desigual, a la deliberación 
y expresión de lo que es mejor para todas y todos, a imaginar 
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espacios, acciones y situaciones en los que se permite reconocer 
las identidades y participar desde ellas, y a actuar como sujetos y 
ciudadanos responsables, necesarios si hablamos de experiencias 
democráticas.

Si se asume la democracia en la escuela como una experiencia 
de vida en la diversidad, podemos hablar de una experiencia 
de democracia compleja que permite recrear valores y generar 
recursos éticos y cívicos que se pueden expresar de manera 
abierta en normas de convivencia. La democracia como expe-
riencia vincular, en espacios sociales escolares, convoca a la vida 
grupal, a construir solidaridad y autonomía, buscando siempre el 
cuidado y el respeto a la dignidad del otro. Es una experiencia 
de pertenencia y de vinculación a una comunidad real, donde la 
participación no es aparente ni es un simulacro; todo lo contrario, 
dado que hay un reconocimiento tanto de derechos como de 
obligaciones de los individuos con relación a otros que pudieran 
tener otras formas de expresar o vivenciar su pertenencia, pero 
que respetan lo acordado y actúan en reciprocidad. La democracia 
como experiencia vincular construye en estudiantes y educadores 
capacidades —poderes— como: la solidaridad, la reciprocidad, el 
reconocimiento, la confianza, la imaginación y el coraje. En estas 
capacidades se afianza el desarrollo de poderes, para hacer parte 
de un ejercicio de democracia participativa.

Por esta razón, hay que cambiar el currículo, tomándolo como 
la totalidad de la vida dentro de la escuela. Pero debe tenerse 
en cuenta que las escuelas no se transformarán si no aceptan 
el proceso de cambio, que no puede dejar de venir de afuera, 
pero que no puede dejar de partir de dentro de la institución y 
de los sujetos que hacen parte de ella. El cambio de concebir 
la democracia como una experiencia vincular sin duda genera 
resistencia del autoritarismo, incluso de aquel que se considera 
alternativo. Muchos sostienen que la democracia está atrapada, 
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que echa a perder a los estudiantes, que les da ínfulas y poderes 
que no poseen. Si la democracia participativa es imposible en la 
estructura escolar actual hay que cambiar la estructura, el currículo.

Figura 1. Claves pedagógicas generadoras de la propuesta

Expresiones de una experiencia vincular 
democrática en la escuela

Para propiciar una experiencia democrática vincular en el 
espacio social educativo, se desarrolló una tarea permanente y 
persistente: la de recrear ambientes en los que se buscaba esta-
blecer climas necesarios para que estudiantes, docentes, directivos 
y padres de familia pudieran resolver conflictos y tomar decisiones 
que aportaran a la construcción de convivencialidad, entendida 
esta como un nicho en el que son posibles el encuentro, la 
emoción, las palabras y los argumentos, componentes necesarios 
para que se posibilite una experiencia de democracia vincular. 
Un espacio en el que era posible hablar hasta el entendimiento 
y generar acuerdos capaces de orientar la relación con los otros 
y el hacer grupal.
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Para ello se establecieron unas claridades conceptuales y peda-
gógicas como estas: la democracia que practicamos es un estilo 
de ejercer el poder que desnaturaliza la violencia, la amenaza y 
el chantaje, por eso es una experiencia vincular que le apuesta al 
cuidado de la vida en su diversidad y dignidad. La democracia es 
experiencia del buen vivir, por ello no se impone autoritariamente. 
Propiciar ambientes, interacciones y vínculos que atraviesen la 
experiencia de cada sujeto, en la comunidad educativa, requiere 
rupturas institucionales y esfuerzos por desescolarizar los procesos 
de aprendizaje social que implican, además, discursos, prácticas 
y acciones de reconocimiento de la legitimidad del otro como 
sujeto interlocutor.

Para que se diera la experiencia vincular en la institución 
educativa hubo que dejar que algo pasara en educandos y 
educadores, en los directivos y padres de familia: que transitaran 
inquietudes y vivencias que problematizaran e interrogaran prác-
ticas y sentidos naturalizados, sentimientos, ideas y palabras que 
discriminaban, formas de situarse frente a los otros que agredían 
o atemorizaban; que circularan emociones y expresiones que 
permitieran reconocer y cuestionar posturas asumidas frente a 
los conflictos, al ejercicio de poder autoritario y a los modos de 
castigar o sancionar a aquellos que cometen errores.

La democracia como experiencia vincular en los espacios 
sociales escolares se caracteriza por la solidaridad, la responsa-
bilidad y la reciprocidad. Estas características transversalizan las 
preguntas, las respuestas y las prácticas que se dan. Así se dife-
rencian de las propuestas pedagógicas triviales efectistas, técnicas 
o burocráticas. Respuestas que se nos imponen con protocolos 
parametrizados y rutas de atención precisas capaces de inhabilitar 
sujetos, instalando en ellos pasividad, aquietamiento mental y una 
apatía creciente, producto de controles y temores a equivocarse.
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Figura 2. Componentes del proyecto de democracia escolar como experiencia vincular

Con estos componentes se propiciaron ambientes, interac-
ciones y vínculos que pasaron por experiencias de rupturas y de 
esfuerzos por vivenciar momentos y situaciones de aprendizaje 
social, que implicaban también procesos simultáneos de imagi-
nación y creatividad necesarios para visionar escenarios posi-
bles, donde fueran viables iniciativas compartidas y expresiones 
múltiples que dieran cuenta de compromisos y responsabilidades 
individuales y grupales.

Para terminar, recogemos la voz de algunos y algunas estu-
diantes participantes en estos procesos:

¿Qué hacíamos?

Disfrutar del arte sentados en círculo alrededor de un 
mandala. Compartir con los demás. (Relato, 11 de 
noviembre de 2012)

No es tan metódico, no es una clase en la que, ah, sí, 
saquen el cuaderno. Ellos ponen su granito de arena 
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personal, que sea didáctico, para que uno se amañe y 
quede encarretado en el cuento, y no ponen esa barrera 
como yo soy el profesor y ustedes son mis alumnos o 
son los que están presenciando lo que yo les vengo a 
orientar hoy. (Entrevista, 20 de noviembre de 2012)

¿Qué ha cambiado en ti?

Considero que no me han cambiado, me han ayudado a 
construir mi identidad, me han apoyado, han confiado 
en mí, me han brindado un espacio donde me siento 
bienvenida, esto ha hecho que piense y ame la vida. 
(Testimonio, 11 de noviembre de 2012)

Es que algo que ella y yo consideramos muy impor-
tante y es algo que hemos aprendido acá y en todo el 
proceso que hemos tenido, es que hemos aprendido 
a valorarnos, y nos han enseñado a valorarnos por 
todo lo que nosotros hacemos. (Testimonio, 11 de 
noviembre de 2012)

Proponer la democracia como una experiencia vincular en 
la escuela hace parte de una propuesta pedagógica que busca 
cambios y que entiende que la educación es para gozar la vida y 
disfrutar compartir con los demás; por eso busca que los parti-
cipantes, sean estos niños o niñas, personas jóvenes o adultas, 
encuentren agrado en las actividades que se les proponen y queden 
inquietos por continuar y desarrollar el proceso.

El cambio tiene que ver, también, con borrar los límites o 
barreras que imponen el machismo, el autoritarismo, la discrimi-
nación y la naturalización de la violencia en las relaciones entre 
las personas; esto permite que algo pase, que la experiencia 
democrática se reconozca como la posibilidad de construir iden-
tidad con otros que acompañan, confían y se solidarizan, y hacen 
que los espacios escolares sean entornos de bienvenida, cuidado, 
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reconocimiento y participación, donde es posible pensarse con 
relación a otros, amando la vida que aprendemos a valorar en 
todo lo que hacemos dentro y fuera de la institución educativa. 
Para muchos directivos y educadores esto es fantasía; pero para 
quienes pasamos por espacios en los que la vida se protege y la 
democracia se construye haciendo viables inéditos, la experiencia 
vincular nos enseña que no hay cambios sin sueños, como no hay 
sueños sin una esperanza activa y creativa.
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La democracia es un ideal que parece a veces una ilusión. La 
democracia también la podríamos llamar una utopía, a la manera 
de Eduardo Galeano, en tanto motivación que sirve para caminar.

Ella está en el horizonte. 
Yo me acerco dos pasos y ella se aleja dos pasos. 
Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos 
más allá. 
Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré. 
¿Para qué sirve la utopía? 
Para eso sirve, para caminar.

La democracia también es un juego de roles en el que proyec-
tamos nuestras vidas, en un marco de esperanza o de posibilidades; 
relaciones, juegos y roles desplegados en diferentes escenarios, 
muchos de los cuales los denominamos instituciones sociales. 
Allí la Escuela es uno de los principales escenarios, dado que nos 
cruzamos con “el otro” o “los otros” que nos hacen, como lo 
refiere Octavio Paz2:

2  Fragmento del poema Piedra de sol de Octavio Paz
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para que pueda ser he de ser otro, 
salir de mí, buscarme entre los otros, 
los otros que no son si yo no existo, 
los otros que me dan plena existencia, 
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros.

En este marco de pensamiento, la Escuela es el primer esce-
nario, después de la familia, para la construcción de un “nosotros” 
a partir del encuentro con los otros, es decir, el primer espacio 
de construcción de lo público, de la negociación o construcción 
de pactos para convivir. Es un nicho por excelencia para la cons-
trucción del sujeto político, donde el primer elemento pedagógico 
de importancia es el juego, en tanto lenguaje de re-creación y de 
re-presentación.

La primera regla de este escenario, como en cualquier juego, 
es conocer las reglas que lo encuadran y orientan, pues cada rol 
o desempeño forma parte de un tejido o entrecruzamiento de 
sentidos, de un “ser y hacer”. Entonces viene el interrogante, 
hablando de democracia, ¿por qué reinventar lo que ya debería ser 
normal o cotidiano? Aquí acudo a la profesora Beatriz Restrepo, 
quien destaca de la obra de Aristóteles, La Política, la siguiente 
frase: “[En política] casi todo se ha descubierto ya, sólo que algunas 
cosas aún no se han organizado y otras no han sido puestas en 
práctica por quienes las conocen” (Restrepo, 2007, p. 30).

Nuestro centro educativo rural atiende población rural dispersa 
en 11 sedes educativas que acogen a 240 estudiantes, atendidos 
por 14 docentes en grupos multigrado y en el marco de una 
metodología activa llamada Escuela Nueva. El sustento económico 
del territorio está asociado a la caficultura como primer renglón, 
luego los cítricos, la ganadería, la caña panelera y, recientemente, 
fincas de recreo. Se destaca también la producción de agua y de 
biodiversidad. Este territorio no estuvo libre del conflicto armado 
y se identifican unas memorias fuertes al respecto. En tal sentido, 
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como director me corresponde, en primera instancia, conocer 
las reglas así como el sentido o propósito del juego, es decir, lo 
trascendente, pues en ocasiones las reglas no son suficientes o 
adecuadas, por lo que posiblemente se requiera botarlas, recons-
truirlas o reciclarlas.

Desde mi experiencia específica he podido constatar la exis-
tencia de una tendencia identitaria basada en relaciones de poder 
por jerarquización entre los directivos docentes, los docentes y 
los estudiantes. También que en la escuela circulan dos contextos 
curriculares para estas relaciones de poder: uno es el sistema 
curricular expreso o escrito, que define la normatividad vigente, 
y otro es el sistema cultural dominante en las memorias de los 
sujetos y por ende en las instituciones. Una memoria de la escuela 
prusiana, industrial y de tendencia confesional.

Figura 1. Imagen de la escuela prusiana.

Tomado de: https://joseantoniomartin.wordpress.com/2017/11/18/como-evoluciona-la-educacion-publi-
ca-y-su-papel-social/
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En el primer contexto, el normativo, destaco la figura de 
Gobierno Escolar, inaugurada con la Ley 115 de 1994, como 
una estrategia de democratización de la Escuela que pretendió 
romper con esa tradición y generar un nuevo escenario para la 
construcción de la democracia en concordancia con el espíritu de 
la recién instituida Constitución Política del año 1991.

Como parte de nuestro propósito institucional escolar, en los 
dos años y medio que llevo como líder pedagógico y administra-
tivo, pude identificar un propósito trascendente en esas reglas de 
juego: recomponer las tradicionales relaciones de poder desde un 
ejercicio de re-conocimiento de los sujetos y la articulación de los 
roles que desempeñamos, para restaurar el tejido sociopolítico que 
somos hacia una educación activa y pertinente. Este propósito 
lo representa una caricatura de Quino, en la cual su personaje 
Mafalda visita con sus amigos a una enfermera y le solicita una 
vacuna contra el despotismo. Es una referencia a la identidad que 
encuentro como tendencia en la Escuela.

Figura 2.

Tomado de: http://www.andalan.es/?p=7438

Hoy, a 26 años de la Constitución Política y a 23 de la 
Ley General de Educación, persisten memorias de gobierno 
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antidemocrático en la Escuela que nos llevan a innecesarias violen-
cias escolares y a desaprovechar las potencialidades de aprendizaje 
que genera el conflicto y la diversidad. En tal sentido, la primera 
acción para reinventar la democracia en la escuela es recoger 
el objetivo de la Constitución Política de 1991 que propone 
un tránsito de la democracia representativa a una democracia 
participativa, cuya base estructurante es la novedosa figura del 
constituyente primario.

La segunda acción es identificar la relación existente entre el 
sentido constitucional participativo y su articulación con la Ley 
General de Educación de 1994. Es decir que la reinvención de 
la democracia supone un giro epistemológico de lo político a lo 
pedagógico. Pasar de lo representativo a lo participativo en lo 
político equivale a un tránsito de lo pasivo a lo activo en lo peda-
gógico, en el que las relaciones de poder se re-configuran y dejan 
de ser jerárquicas para ser de pares o entre sujetos educativos. 
De allí el propósito de la figura Gobierno Escolar.

Figura 3. Representación de una idea de gobierno escolar
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El primer reto que identifico como directivo docente es lograr 
desjerarquizar las relaciones, para proponer y lograr configurar 
una comunidad de pares que construyen y desarrollan iniciativas 
concertadas que pasan por el debate, pedagógico en primer 
lugar y luego administrativo. Llevamos dos años del proceso, y 
como avances podemos presentar algunos logros en el marco 
de entender la democracia como una continua construcción de 
libertad y autogobierno del sujeto.

Figura 4. Actividad lúdica entre equipo directivo y de docentes

Uno de los logros es que el equipo docente va fortaleciendo 
su capacidad argumentativa-discursiva, en primer lugar, con 
base en un fundamento pedagógico y, en segundo lugar, en uno 
normativo-administrativo, es decir, desde el re-conocimiento de 
las reglas del juego institucional para identificar las potencialidades 
plásticas o de contextualización al territorio, respetando también 
los diferentes ritmos. Nos acercamos a comprender el sentido 
pedagógico del artículo 91 de la Ley General de Educación (Ley 
115 de 1994) que reza lo siguiente: “El alumno o educando es 
el centro del proceso educativo y debe participar activamente en 
su propia formación integral. El Proyecto Educativo Institucional 
reconocerá este carácter.”
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La sola comprensión de este artículo ya nos marca una ruta 
de desjerarquización de las relaciones escolares desde nuevas 
acciones pedagógicas, por ejemplo: modificar el papel preponde-
rante que tienen el docente y el tablero como un centro de poder, 
como también el tipo de mobiliario, con las denominadas sillas 
universitarias, para proponer, por ejemplo, mesas trapezoidales 
que posibilitan un ambiente de aula para el trabajo en equipo y 
experimental. Eso enfrenta una tradición escolar que naturaliza 
la jerarquización en las relaciones entre los constituyentes de la 
escuela. Podemos identificar allí, en este artículo 91, una convo-
catoria a reinventar la democracia desde la escuela.

Otro logro ha sido la definición de un escudo institucional que 
recoja este propósito de movilización de identidad institucional. 
Una composición gráfica que representa la relación vinculante 
entre escuela, territorio y diversidad sociocultural, direccionado 
con el lema “Educación activa para la vida”. Esta composición 
gráfica y textual surge exclusivamente a partir de la lectura peda-
gógica de la referida ley.

Figura 5. Propuesta de escudo institucional
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Intentamos proponer ambientes de confianza entre colegas 
con base en el fortalecimiento de las idoneidades pedagógicas 
para que surjan atrevimientos de autonomía, y desde ahí volver 
a subordinar lo administrativo.

Como modestos logros asociados a esta ruta está el proceso de 
transformación de color en varias sedes a partir de las iniciativas 
de las docentes y sus comunidades, sin intervención jerárquica 
del director. En las sedes educativas Teodosio Correa y Mulaticos, 
la elección de los colores fue tomada en un ejercicio didáctico 
participativo con los estudiantes. Esta acción ha generado un 
incremento de la motivación intrínseca y de pertenencia institu-
cional entre las comunidades educativas. Pero para llegar a este 
ejercicio, previamente hubo una re-construcción de las relaciones 
de poder desde la dirección de la institución, una construcción 
de confianza a partir de comprender las reglas de juego, donde 
lo pedagógico se define como el componente principal y desde 
ahí se subordina lo administrativo.

Ángel es un niño de seis años, le encanta contar historias y 
escuchar cuentos, se divierte pintando y pareciera que todo su 
mundo es de color rojo. Ángel tomó parte en las decisiones de 
pintar la escuela y solicitó pintar una puerta de color rojo para que 
siempre que entrara al salón se sintiera muy feliz porque sería su 
puerta favorita, casi que suplicante pedía que no importaban los 
demás colores siempre y cuando una de las puertas fuera roja.
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Figura 6. Sede educativa Teodosio Correa, vereda Canaán.
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Figura 7. Sede educativa Mulaticos, vereda Mulaticos.
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Conclusión
El reto y el propósito que venimos construyendo son desje-

rarquizar las relaciones entre los sujetos constituyentes de 
la escuela, para lograr configurar una comunidad de pares que 
construyen y desarrollan iniciativas concertadas que pasan, en 
primer lugar, por el debate pedagógico y, en segundo lugar, 
por el administrativo, en el marco de entender la democracia 
como una continua construcción de libertad y autogobierno 
del sujeto en sociedad.
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En este artículo se abordará la dimensión escolar configurada 
como una de las lógicas movilizadoras del conflicto en la expe-
riencia de Andrés Escolar. Inicialmente se encuentra el relato que 
está constituido por aspectos relevantes en la escuela que habitó 
Andrés Escolar. Allí se entreverán las dinámicas escolares con 
aspectos puntuales de la conflictividad que la escuela contiene. 
De esa manera, las interacciones, las prácticas ludocorporales, la 
misma ruralidad y el acoso urden esta trama experiencial. Luego 
del relato en mención aparece su respectivo análisis y discusión.

1. De la puñalada a la muerte escolar
Ese día lo que pasa es que yo me asusto y cruzo la acera, 

ellos me siguen, aprovechan que el carrotanque rojo pasa en ese 
momento, hacen el cruce a mi lado de la acera, me empujan, 
yo siento un golpe en la espalda, entonces yo ¡taque! de una… 
uso el puñal, no sé más porque empiezo a correr y a correr.

La jornada en una finca ganadera se inicia bien temprano, las 
vacas lecheras no dan espera, el trajín es para todos, la función 
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empieza con la recolecta del ganado, ellas desesperan con su 
bramido y se confunden con los motores ya encendidos de la 
máquina de ordeño, una novedad en el campo.

Andrés debe levantarse para cumplir con su jornada, así ésta 
no sea hoy en las tareas campesinas, su labor está en la escuela, 
debe prepararse para poder contemplar otros horizontes, quizá 
más prósperos que el devaluado trabajo en el campo. Su madre 
lo atiende como de costumbre con una buena tasa de agua de 
panela caliente, que le permite tener buenas energías para los 
agites de la jornada porque quién sabe qué puede traer el día.

No faltan los contratiempos. Hoy tiene el primer conflicto que 
le genera una angustia por culpa de su hermana y su tardanza en 
preparar su indumentaria para el largo viaje a la escuela, a veces 
las vanidades de esta jovencita no entienden apuros de hombre-
citos que se afanan por las vivencias del aula y sus alrededores, 
esto lleva a la intolerancia y el disgusto de Andrés quien decide 
hacer el recorrido solo, abandonando a la suerte del tiempo a su 
compañera de camino a la escuela.

Desciende Andrés de la alta y verde cordillera donde anidan 
las nubes tempraneras que dan un aroma de frío a las montañas 
de esta tierra lechera, no viaja solo, lo hace con el cantar de 
aves que alegran su recorrido y una jornada llena de novedades, 
tiene como vista muy a lo lejos el poblado, allá esperan todos sus 
amigos, panas, compinches y la escuela. Paso tras paso se acerca 
a ese lugar no tan conocido, pues su hábitat más cómodo siempre 
ha sido el campo, el pueblo no le asusta porque él es atrevido, 
avispado dice su madre, inteligente, su profesora, mucho mundo 
tiene, maestra vida bastante le ha enseñado.

En el camino a la escuela, Andrés encuentra una compañía 
que va a marcar su vida, el Costeño, parece ser que compaginan, 
durante el recorrido no solo se viven aventuras, hay confidencias, 



Autogoles, acoso escolar y puñaladas en la escuela rural: La historia de vida de Andrés Escolar

61

secretos bien guardados, incluso algunas recomendaciones que 
parecen cambiar las relaciones de Andrés, su actitud no es la 
misma, lo dicen sus amigos, compañeros de grado.

El Costeño, joven moreno y acuerpado, habla a media lengua, 
su acento del Atlántico —de donde es oriundo— lo tiene bien 
marcado, su comportamiento dice mucho, amenaza no solo con su 
presencia, también por lo que él mismo ha narrado, dice que sus 
amistades son peligrosas, sus compañeros le temen porque carga 
armas a la escuela; de su paso por ella no se encuentran muchas 
huellas, y en la institución educativa no aparece ni matriculado, 
para el SIMAT2 no existe. El Costeño es un joven de más edad 
que Andrés, asunto que lo hace sentirse respaldado, protegido.

Este día en el camino no solo se ha encontrado aves, 
montañas, bellos paisajes y a su compinche. El destino para 
Andrés parece estar marcado, una navaja, un puñal, ¡Andrés lo 
ha desenterrado en el camino por donde viaja! Cómo describir 
este hallazgo que su vida va a cambiar, lástima que su uso no 
fuera para pelar una naranja, un mango, pero… Andrés mira 
una alternativa de igualar poderes que le han sido arrebatados. 
El encuentro del arma lo tuvo cerca del aserrío, así lo ha narrado 
el mismo Andrés.

La navaja y su encuentro pasan a ser un asunto misterioso 
para esta jornada, pues las versiones sobre este instrumento por 
parte de Andrés son tan diversas como los usos que se le puedan 
dar. El puñal en el aula parece ser mucha novedad porque Andrés 
a varios compañeros se lo ha enseñado, no se sabe si como 
amenaza o por curiosidad, lo que sí queda claro es que ya sus 
compañeros le temen, tanto que lo señalan como peligroso, y 
puede ser mejor estar un poco alejados.

2  El Sistema Integrado de Matrícula —SIMAT— es una herramienta que permite organizar 
y controlar el proceso de matrícula en todas las etapas escolares del territorio nacional 
(Ministerio de Educación Nacional —MEN—).
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Lo que no es claro es si realmente es un encuentro, si coincide 
con el día en que la usa, o ya la portaba. ¿Acaso el Costeño como 
compañero y confidente quiso ser parte de la solución y aportar 
una estrategia que remediara los malestares de los últimos días de 
Andrés en la escuela? Es el mismo Andrés quien asegura haberla 
encontrado cerca del aserrío, que todo es coincidencia, que todo 
hace parte de lo que la vida le tenía preparado.

Su hermana no solo es compañera de camino de Andrés, 
se convirtió en tutora de la vida en la escuela, cosas que el aula 
no enseña. Este día están enojados, pero ella percibe en él algo 
extraño: Ese día yo le había contado que él se fue primero, algo 
enojado porque yo no estaba lista, cuando llegué al colegio 
yo lo vi y noté algo raro en el bolsillo, pero no, todo normal, 
sonó la campana, entonces no me dio lugar para preguntarle.

Semanas antes de que Andrés se encontrara el puñal, las 
jornadas escolares transcurren en una rutina, profesores de 
diferentes perfiles orientan o dictan las clases dentro de un aula, 
buscando preservar el orden y la disciplina. Se perciben dife-
rentes rostros, unos atentos, otros desorientados, hambrientos 
y ansiosos, aquellos que no ven la hora de que suene el riiing 
como señal de libertad, cuando se pierde el orden impuesto por 
las filas e hileras. Se escuchan carcajadas, gritos y silbidos, unos 
saltan, otros corren, los profes se hacen a un lado y se confunden 
con el caos.

El grito de júbilo los conduce al patio escolar donde la lonchera 
se confunde con el balón que va debajo del brazo, y llega a las 
manos de un líder del juego quien acuerda las normas para la 
práctica. Ahí está Andrés, quien en esta escuela aún no es líder, 
como solía serlo en la escuela anterior, en aquella del campo donde 
también lo conocían por sus destrezas para controlar el balón y 
por su fuerte pegada. Así lo reconocía su profesora de educación 
primaria: Me daba un susto cuando él pateaba ese balón, me 
tocaba separarlo de los niños más pequeños.
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Andrés hace parte de los elegidos para el picado de la jornada 
de recreo, se ha ganado el puesto de titular por las habilidades 
mostradas. El encuentro deportivo transcurre, el marcador aún 
no se abre, en términos deportivos el partido está apretado, los 
espectadores escolares animan y disfrutan con las buenas jugadas, 
pero también con cada roce que demuestra poder y que quizá 
motive un conflicto que termine en una buena riña.

Llega la bomba del partido. Andrés, haciendo uso de sus 
habilidades, hace una finta, recupera el balón para su bando, en 
un buen gesto técnico devuelve el balón al portero de su equipo, 
el público se pone de pie y se escuchan los gritos de júbilo… 
¡Gooool! ¡Gooooooll! Risas, aplausos y gritos inundan la cancha. 
De manera afortunada o desafortunada para Andrés, ahora se ha 
convertido en un goleador: ha hecho gol en su propia portería. Se 
lleva las manos a la cabeza, se confunde, algunos de sus compa-
ñeros se irritan, otros lo animan; le dicen: “eres un goleador de 
todas maneras”. Su nuevo apodo: el Goleador. El marcador es 
lo de menos.

Reconocido así, Andrés hace nuevos amigos, se convierte 
en un joven de más confianza. El autogol, lejos de hundirlo en 
la tristeza, es el camino para ser reconocido en la escuela. No 
le molesta, de alguna manera lo disfruta. Empieza a ser líder en 
algunos territorios de la escuela, los cuales defendía en repre-
sentación de sus compinches de recreo, como aquel día en el 
que llega un joven de otro grado más avanzado con el ánimo de 
imponer su poder. Andrés lo enfrenta: ¿Qué pasa? ¿Muy bravo? 
Me dice, lanzándome una botella donde tomaba su refresco, 
yo le desquito y cojo la misma botella y también se la lanzo 
y se la pego en una pierna, no le quedó de otra que irse para 
otro espacio.

Andrés, ya conocido por muchos en la escuela, encuentra 
nuevas amistades en los jóvenes de grados más avanzados, 
comparte con ellos en los descansos y a través de las redes sociales; 
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se teje una gran relación. En ese grupo de amigos también hay 
varias jovencitas, entre ellas hay una reconocida en la escuela por 
su melodiosa voz, Daniela, quien ameniza con bellas canciones 
los eventos culturales y sociales, su voz ha encantado a muchos, 
al parecer despierta en Andrés algo más que el gusto por sus 
canciones, quizá sea mayor que él y tenga seguidores por montón, 
pero Andrés es atrevido y arriesgado. Busca entonces acercarse 
a esta simpática joven un poco más.

En poco tiempo un novato se puede percibir como un igua-
lado. El querer acercarse a Daniela puede ser una mala decisión, 
algunos jóvenes no ven esta situación con buenos ojos y deciden 
que Andrés debe recibir una lección de vida. Andrés ya es objeto 
de bromas. Cuenta Andrés:

Yo voy cruzando por uno de los pasillos cercanos a la 
tienda, después de comprar un paquete de papitas de 
doscientos pesos, ahí estaba el grupo de muchachos de 
noveno, con esta niña que canta, yo paso, los saludo y 
continúo caminando cuando “taque”, siento algo que 
me hace caer, se me regaron hasta las papitas, yo miro 
y era ese muchacho alto de pelo mono que me puso 
zancadilla, todos se reían, se burlaban.

En la escuela, ese lugar donde se vive y se aprende, que es 
una microsociedad, allí está latente el conflicto, las diferencias no 
se hacen esperar. Hay persecuciones, bromas y acosos continuos, 
algunos acosadores, otros víctimas, los demás indiferentes. La 
cultura de tantos está en aguantar, pero en la lógica de Andrés 
está el reaccionar, actitud que no se hizo esperar, para eso utiliza 
las redes sociales y envía un mensaje de audio a sus acosadores: 
Sabe qué gonorrea, esto no se va a quedar así, cuídese pirobo 
que lo voy a cascar.

Tal mensaje provoca la ira del grupo de jóvenes quienes, 
a pesar de tener una buena relación en un inicio con Andrés, 
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desatan una ola de acosos escolares y convierten a Andrés en 
una víctima, entre las muchas que ya conviven en la escuela bajo 
líneas de poder, con temor y bajo la amenaza de sus acosadores 
no se atreven a expresar la situación que viven, son silenciosos, 
apabullados, no hay cómo ni a quién comunicarle, a la espera de 
crecer y ser ellos los dominadores, los acosadores.

Varias fueron las ocasiones en las que Andrés fue perseguido 
y acosado, como aquella vez que cruzaba por el pasillo como de 
costumbre y se topó con el grupo de acosadores, liderados por un 
joven alto de pelo mono, que se ríen y hablan en voz baja. Andrés 
pasa frente a ellos, entonces lo toman de su camisa bruscamente 
y lo ingresan al aula, la misma que ya es convertida en una jaula 
de castigo. A pesar de su resistencia lo doblegan en fuerza y en 
multitud, todos aprovechan y lo convierten en saco de golpes: 
unos lo golpean en la espalda, otros en sus extremidades, ya sin 
poder hacer resistencia lo sueltan a la espera de que haya sido 
una lección apremiante. Nadie en la escuela se entera de la paliza. 
Solo quedan los chichones y un silencio absoluto.

En las siguientes jornadas lo único que le quedaba a Andrés 
era evitarlos. Cambia la ruta para llegar a su aula de clase, ahora 
se abre camino por pasillos que, aunque es más largo el recorrido, 
son seguros y tranquilos. Si se topaba con alguno de sus acosa-
dores entonces ya sabía la estrategia: apretar su seño, mirar con 
fuerza. El miedo debía ser aparentado por una actitud de poder, 
eso sí, si se requería correr, entonces hacerlo a toda velocidad.

Al sentirse atrapado entre el temor que provocaban los 
continuos acosos escolares, miradas, palizas, insultos y un resen-
timiento que crece cada vez más en Andrés, ¿qué tan prudentes 
pueden ser los consejos de un nuevo amigo cuya procedencia no 
es muy conocida y sus relaciones no parecen ser muy sanas? Al 
fin un compañero de camino que escucha y recomienda.
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Andrés, en diferentes trajines de la casa a la escuela y de 
la escuela a la casa, se enrolaba más con su compañero, el 
Costeño, con quien compartía aula y camino, permanecían 
durante el día varias horas, era una relación que le permitía 
tener nuevos aprendizajes, no solo en el aula, también compar-
tían vivencias y anécdotas de sus vidas y quizá coincidían en 
lógicas personales para resolver situaciones cotidianas o que 
emergían en su vivir. El Costeño no solo escucha vallenatos, 
también escucha lo mal que Andrés la está pasando por culpa 
de los acosos escolares.

Es la hora de tomar una decisión y reaccionar a esta situa-
ción, Andrés aprovecha la relación con el Costeño para tomar 
represalias, confrontar y enfrentar a los acosadores de una buena 
vez. Ya no está solo, sus acosadores deben saberlo, ya llegará 
el momento, este acompañante del camino y la escuela también 
está dispuesto a enfrentar las circunstancias de la vida y defender 
a Andrés.

La jornada poco a poco marca su final, los discursos de los 
profesores son confusos, la capacidad de atención es mínima, 
el reloj inquieto pero lento, la academia escolar debe esperar 
una nueva jornada, se sobrepone la ansiedad de salir de las 
aulas, el hambre aumenta, la imaginación de muchos estu-
diantes reposa en otros quehaceres que ejecutarán en la tarde, 
se disipa la angustia con la broma y la bola de papel que vuela 
libre por la habitación del saber, hasta chocar con una cabeza 
medio dormida. Hay una señal: el profe con sus ojeras marcadas 
toma su borrador de tablero, ordena a medias sus apuntes de la 
clase, enuncia la lista de quienes deben asear el aula y suenan 
tres campanas, la multitud con sus mochilas sale arrolladora. Se 
empieza a sentir el silencio entre paredes, solo algunas voces 
de los estudiantes aseadores.
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Andrés no sale entre la multitud, debe esperar a su 
hermana a pesar de estar disgustado con ella, está entre sus 
deberes, ella es su compañera de camino y por recomendación 
de sus padres el trayecto hay que hacerlo juntos, también está 
su otro acompañante, el Costeño, quien no lo desampara, 
parece su perro guardián. Para esta jornada, a su hermana 
le corresponde contribuir con el aseo del aula, Andrés debe 
esperar, así que busca un lugar cómodo para reposar, lo hace 
en el prado cercano a la portería a la sombra de algunos 
san joaquinos cuyas flores sirven como decorativos para la 
entrada a la escuela, desde allí puede vigilar todo aquel que 
entre o salga.

Agazapado a una buena sombra, Andrés contempla el gran 
hallazgo de la mañana, su navaja, su puñal. ¿Qué puede pasar 
por su imaginación? ¿Qué pasará por su cabeza con excelsas 
capacidades lógico-matemáticas y al que le gustan tanto las nuevas 
tecnologías informáticas? Su profesora de primaria lo sabe: A 
este joven le gustaban mucho las operaciones matemáticas, las 
resolvía con una facilidad, yo las aprovechaba para mantenerlo 
ocupado o le prendía el computador, porque esto también lo 
encantaba.

Mientras espera a su hermana hay algo que sucede en el 
interior de la escuela y que Andrés desconoce. Sus acosadores, 
quienes le han generado pesadillas escolares, coinciden este día 
con su hermana en la responsabilidad del aseo de los salones 
de clase. El destino prepara para Andrés otro encuentro poco 
deseado: por esa puerta donde espera ver salir a su hermana 
también saldrían otras personas no atractivas para él. En el grupo 
de jóvenes que abandonan la escuela Andrés observa la silueta de 
su hermana, pero ligeramente se confunde al percibir también la 
presencia de sus acosadores.
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“¡Ahí vienen esos manes!”, le dice al Costeño con mucho 
asombro. Sus nervios aumentan, su respiración se entrecorta, su 
corazón palpita más rápido de lo normal. Está agazapado en el 
prado, pero su cuerpo lo pone en evidencia. El puñado de estu-
diantes avanza hacia la portería. Andrés parece en un juego de 
tenis, ha cambiado su mirada del lado de su hermana al lado de 
sus acosadores quienes están a punto de cruzar por su ubicación; 
ya está en evidencia, solo hay dos cosas que le dan tranquilidad: 
la presencia del Costeño y su hallazgo en la mañana, aquel puñal 
que reposa en su bolsillo derecho. Su mente se concentra en ese 
lugar y en el objeto que lo ocupa, ahora su instinto natural de 
supervivencia es más fuerte y entonces emprende la huida.

Atraviesa la portería con paso veloz, cruza la acera, sus 
acosadores al notar esta reacción lo persiguen, aprovechan el 
caos vehicular generado por el carrotanque lechero de color rojo, 
y dan alcance al temeroso Andrés. Su hermana interviene. Hay 
caos, hay confusión. Andrés hace uso de todo aquello que su 
maestra vida le ha enseñado, entonces resuelve desde su lógica 
movilizadora.

Ese día lo que pasa es que yo me asusto y cruzo la acera, 
ellos me siguen, aprovechan que el carrotanque rojo pasa en ese 
momento, hacen el cruce a mi lado de la acera y me empujan, 
yo siento un golpe en la espalda, entonces yo ¡taque!, de una 
uso el puñal. No sé más porque yo empiezo a correr. Se escucha 
el grito del Costeño: ¡corra hermano, corra, usted la cagó y la 
policía nos va agarrar!

Andrés sale como alma que lleva el diablo, sus ojos no ven 
el camino, no puede verlo, su cuerpo electrizado busca un lugar 
seguro para ocultarse, así que acude a su hábitat: los potreros, 
la manga, los árboles, a la verdura del campo. Ya ligeramente 
calmado, pero con temor de ser linchado o ajusticiado, se abre 
camino entre los potreros buscando llegar a su casa.
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2. Desde el análisis y la discusión

La escuela rural es una microsociedad de relaciones 
y conflictos

Las voces que narran la historia de vida de Andrés Escolar 
dan cuenta de las lógicas de funcionamiento de una escuela rural, 
al parecer vinculada a las dinámicas de la escuela tradicional, 
centrada en la adquisición de conocimientos académicos, en la que 
se planifica un currículo y muy sujeta a la legislación de la educa-
ción actual. Al cumplir con estos propósitos procura conservar 
el orden y la armonía, reglamentados por normas que regulan 
los comportamientos de los estudiantes para que no se salgan de 
los lineamientos establecidos, lo que Adorno (1993) denomina 
como prototipos de alienación. Andrés, en jornadas escolares, 
debía hacer formación en el patio y escuchar y recordar normas y 
demás pautas de disciplina escolar. Escuela que al parecer forma 
bajo un solo cauce: desarrollo del saber y hacer, y que centra su 
interés en promedios académicos, pues al decir de Moreno (2009), 
es una “escuela que le interesa a alguien” (p. 160).

La experiencia de vida de Andrés Escolar parece manifestar 
otros intereses en la escuela rural: disfrutar de las relaciones 
sociales, del patio, del balón, del picadito en el recreo. En relación 
con lo anterior, Del Rey, Ortega y Feria (2009) expresan que la 
escuela no es solamente un escenario de instrucción y adquisición 
de conocimientos, sino también un ámbito de desarrollo personal 
y de aprendizaje social, de convivencia, por lo cual hay que 
comprender que sus efectos no deben ceñirse a saberes concretos, 
sino que también hay que visualizarlos y evaluarlos en el desarrollo 
general de la personalidad individual y social de sus actores.

La escuela rural donde Andrés Escolar asiste es el reflejo de 
una sociedad con sus diferentes problemáticas, mirada desde las 
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relaciones e interrelaciones entre los sujetos que la habitan de 
forma periódica. Los estudiantes que la conforman proceden de 
diferentes contextos socioculturales: urbanos, rurales, contextos 
mixtos; allí tienen origen experiencias y comportamientos como 
fruto de las redes sociales que se vivencian en aspectos deportivos, 
religiosos, laborales, culturales, políticos y comerciales que, al 
parecer, y de acuerdo con la necesidad del momento, se repro-
ducen en la escuela. Con relación a esto, Ortega (2004) referencia 
la escuela como una microsociedad donde se tejen diferentes 
relaciones sociales, hay intercambios de ideas, se comparten 
testimonios, se aprenden y desaprenden constantemente nuevas 
actitudes personales.

La escuela rural es una microsociedad donde se viven 
múltiples interrelaciones entre pares, docentes y estudiantes, es 
común que se presenten diferencias, de edad, género, gustos, 
apreciaciones, territorialidad o poder, las confrontaciones ponen 
en evidencia la conflictividad escolar y las diversas formas de 
resolverse. Cada individuo resuelve de acuerdo con sus lógicas, 
disposiciones y actitudes, recopiladas en su experiencia personal, 
por una diferencia mínima se pasa a la agresión física o verbal, 
también es posible que solo se quede en una situación pasajera 
sin consecuencias, que no amerite la intervención por parte de 
quienes regulan la escuela.

Una confrontación que da paso al conflicto, el cual se 
convierte en una posibilidad de aprendizaje social. De acuerdo 
con Vinyamata (2004), el conflicto es un motor para el desarrollo 
de la humanidad, lo aparentemente riesgoso del conflicto es el 
señalamiento que recibe por la comunidad que busca conservar la 
armonía grupal, que lo percibe como peligroso, un agente pertur-
bador de la convivencia, Hirschman (citado por Henao, 2012) 
lo llama corrosivo y potencialmente destructivo del orden social.
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Andrés Escolar: una historia de conflicto, acoso 
escolar y formas de resolver

La historia de vida de Andrés Escolar da cuenta de una 
experiencia conflictiva producto de una diferencia de edad, 
protagonismo y territorialidad. En la cultura escolar no es común 
que quien llega, conocido como novato, sea protagonista en las 
prácticas escolares y mucho menos que se vea como líder de 
un territorio, en este caso el lugar de acción es el patio, siendo 
así, esto motiva la confrontación con otros estudiantes. Fisas 
(1998) describe el conflicto como tensión entre dos partes 
con necesidades diferentes, y a pesar de que el conflicto es 
inherente a lo humano permite distintas miradas de acuerdo 
a como se enfrente y se solucione. La experiencia conflictiva 
de Andrés presenta varias connotaciones: primero, la directiva 
de la escuela desconoce la situación, lo que no hace posible su 
intervención positiva como oportunidad de aprendizaje social, 
y deja en evidencia la debilidad de los canales de comunicación 
para hacerlo; en segundo lugar, Andrés como víctima de los 
estudiantes que lo confrontan en momentos repetitivos es agre-
dido física, verbal y psicológicamente, la solución del conflicto 
pasa a un nivel de violencia escolar, y esta forma de violencia 
es conocida como acoso escolar.

El acoso escolar es producto de la cultura relacional, “se 
mezclan diferentes factores: el ambiente, la familia, el barrio, 
el grupo de pares, la escuela, la comunidad” (Henao, 2012, p. 
118). Se perciben líneas de poder de uno o varios acosadores, 
quienes en algún momento también fueron abusados, maltra-
tados, violentados por parte de sus familias, adultos, pares o 
en la escuela por sus docentes. Ellos repiten estas prácticas 
en compañeros que al momento representan debilidad y son 
objeto de su poder, convirtiendo este fenómeno en tradición de 
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la cultura escolar. “Al acosado es común verle en un perfil de 
debilidad, sometido en una situación de terror, comportamientos 
nerviosos que afectan sus relaciones escolares, rendimiento 
académico, ausentismo escolar, incluso el riesgo de homicidio 
y suicidio” (Henao, 2012, p. 120).

Andrés como sujeto social, en quien interactúa una mezcla 
de acontecimientos y experiencias, no tarda mucho en dar solu-
ción a su problemática de acoso desde su lógica individual, que 
al parecer no le permite ser el más débil, vivir enfrascado en el 
terror o silenciado; un acoso al estudiante equivocado. Ortega 
(2004) refiere, sobre la resolución del conflicto, que se requiere la 
suma de todo lo que se lleva dentro como fuerza inherente para 
reaccionar, es sumar todo lo recibido por aprendizajes formales e 
informales que se convierten en huellas, experiencias que saltan 
a la realidad como una actitud o disposición de comportamiento 
en un momento dado. Andrés resuelve con violencia, agresión 
con arma blanca, y genera una situación sin antecedentes en la 
escuela rural que, pegada al modelo punitivo tradicional, evidencia 
debilidades en sus protocolos de atención y seguimiento a las 
relaciones sociales y sus problemáticas.

Lógicas personales evidencian debilidades escolares

La experiencia de vida de Andrés Escolar con respecto a la 
conflictividad deja ver una escuela rural que tiene en su estructura 
una forma de preservar la armonía donde el conflicto, más que 
una oportunidad de aprendizaje social, es regulado mediante 
varios instrumentos, entre ellos el manual de convivencia escolar, 
donde se contemplan unos protocolos de atención a situaciones 
que se consideran perturbadoras del ambiente escolar. En este 
formalismo aparecen fichas observadoras de comportamientos 
en el aula y una ficha personal/hoja de vida que recoge todo un 
historial escolar, la situación será regulada de acuerdo con la falta, 
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que pasa desde compromisos de disciplina y alineación hasta la 
exclusión temporal o definitiva de la escuela. Al parecer estas 
lógicas escolares encarnan una recomendación del Ministerio de 
Educación, al incluir el ambiente escolar en el índice sintético de 
calidad, mencionado en la guía número cuatro como “Instruc-
ciones para alcanzar metas educativas”: la escuela deberá regular 
las relaciones y conservar la tranquilidad escolar. En discusión a lo 
anterior, Torrego (2001) recomienda ejercicios democráticos que 
permitan la vinculación de los actores de la escuela, en especial 
los estudiantes. En las intenciones de los manuales está la preven-
ción de la violencia escolar y la definición de unas rutas para la 
atención del conflicto con procesos de mediación, conversación 
y conciliación.

En cuanto el acoso escolar, una experiencia de violencia que 
vive Andrés Escolar en la escuela rural aparentemente evidencia 
situaciones de este acoso que se quedan en el olvido, no alcanzan 
a ser manifestadas, permanecen en el silencio, en la impunidad, 
los mecanismos de comunicación por parte del acosado no son 
operativos o son insuficientes para darle manejo a la situación a 
través de los protocolos de la escuela. Andrés narra que es acosado 
en diferentes ocasiones mediante amenazas, insultos, golpes y 
audios, la escuela y su directiva no se enteran, esto contrasta 
con la lógica personal de Andrés quien dispone de una solución. 
“Todas las escuelas deberían tener una política escolar anti-acoso” 
(Henao, 2012 p. 121), para que se vincule toda la comunidad 
educativa y garantice estrategias de escucha y acuerdos sólidos 
que eviten soluciones trágicas que atenten contra la integridad 
del estudiante.

Lo que ocurre con Andrés Escolar, quien termina fuera 
de la escuela como consecuencia del seguimiento del proto-
colo o como recomendación de seguridad, parece ser un 
facilismo escolar por preservar el orden. Esa experiencia de 
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conflictividad y violencia escolar la desconoce la escuela como 
ambiente de aprendizaje, se resguarda en su sistema tradicional 
de control/sanción y prevención de las relaciones sociales, 
olvidando que la educación tiene como finalidad esencial el 
desarrollo integral de la persona, lo que debe suponer que el 
primer lugar lo tienen las necesidades del estudiante. Ortega 
(1997) hace mención de la bondad que posee la resolución 
de conflictos de forma pacífica como lógica fundamental para 
prevenir la violencia escolar, también se puede hacer hincapié 
en su propuesta de escuelas pacíficas y modelos ecológicos 
para el manejo de los conflictos en la escuela. Aprovechar 
las bondades de una ley de convivencia escolar que recoge 
una política pública, y dar participación a toda la comunidad 
educativa en un sentir social de democratizar las normas de 
convivencia (Torrego, 2001).

Un mirador de las relaciones sociales en la escuela: 
Las prácticas ludocorporales

Las relaciones sociales se cruzan de emociones, pensamientos, 
expresiones y actitudes, la escuela y sus actores requieren un lente 
para percibirlos detalladamente, bien sea para mediar, negociar, 
intervenir o encauzar. Un dispositivo que sirve como mirador 
son las prácticas ludocorporales, Orti (2003) las considera un 
espacio de libertad para expresar sentimientos y actitudes, pero 
a la vez un espacio para la manifestación de conflictos. El patio 
y todas aquellas representaciones que implican lo corporal dan 
posibilidades para identificar al líder, al mediador, al acosador, a 
la víctima, roles sociales que el estudiante asume poniendo en 
este escenario todo lo que es, una experiencia de vida reflejada 
en su cuerpo y sus relaciones sociales. A la anterior apreciación 
se unen García y Conejero (2010), al contemplar el universo que 
conforma la Educación Física, las prácticas ludocorporales como 
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escenario que evidencia las relaciones espontáneas que permite 
lo lúdico; al mismo tiempo facilita la aparición de actitudes y 
comportamientos discriminatorios, estigmatizadores y de rechazo 
sobre estudiantes que por su idiosincrasia no se ajustan al patrón 
o canon hegemónico que demanda la sociedad, lo que propicia 
reacciones para el análisis y la intervención.

La práctica ludocorporal, el picadito del descanso, el autogol, 
permiten identificar el personaje principal de esta historia, quien 
vive en cuerpo propio situaciones de conflicto, acoso y violencia 
escolar, las cuales terminan señalándolo, estigmatizándolo y 
excluyéndolo de la escuela.

Durante los descansos se podían ver los alcances de Andrés, 
lo malicioso, era líder, pero tenía mucho mundo, se percibía en la 
relación que manejaba con los demás estudiantes, a veces jugaba 
a la pelea, a darse golpes, y se daban duro —memoria corporal—, 
cuando él pegaba, fuera jugando o ya con rabia, era muy certero, 
como si supiera donde dar. Así lo recuerda una de sus profesoras 
de primaria. A manera de cierre, es importante destacar que a la 
gran debilidad de la escuela se anteponen las lógicas personales 
de cada estudiante.

Se evidencia la necesidad de abordar las interacciones en esta 
microsociedad, la escuela, como fuente esencial de los procesos 
de aprendizaje, el conflicto escolar como una oportunidad más 
que una amenaza, la práctica ludocorporal como un mirador de 
las relaciones sociales, el acoso escolar, cada situación, cada estu-
diante, un caso diferente. La escuela debe potenciar estrategias 
de comunicación y mediación prontas y eficientes dentro de sus 
lógicas, previendo que un estudiante puede responder de la forma 
menos esperada, agregando que la suma de sus actitudes es la 
suma de toda una vida de experiencias.
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La pregunta de la que quiero partir es: ¿cómo conversan en la 
escuela la democracia y lo intercultural? Sobre democracia Evelyne 
Pieiller, una articulista de Le Monde Diplomatique, en la edición 
de julio de 2017, en un apartado denominado: “Patologías de la 
democracia”, habla de la pérdida de confianza de los ciudadanos 
en la democracia; desconfianza que evidencia la crisis en torno a 
una noción que le ha sido básica: la soberanía de la nación y del 
pueblo. La nación ya no es portadora de los mandatos del pueblo 
sino de una acumulación de deseos particulares que producen 
desencanto, por decir lo menos, en las nuevas generaciones, 
y el pueblo ya no sabe muy bien quién es, qué quiere, cómo se 
organiza, pero, sobre todo, no sabemos cómo se escucha.

Es difícil tener confianza en el gobierno de un país que nombra 
su modelo como democrático, sobre todo si recordamos que el 
capital siempre ha estado por encima de la democracia, que es 
lo que vemos cuando la voz del pueblo, organizada en colectivos 
sociales, clama porque no se firme algún tratado de libre comercio 
y el gobierno de turno hace caso omiso de él. O a menor escala, 
cuando en una escuela pública de la ciudad se quiere implementar 
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un proyecto de cultura saludable escolar y no se obtiene el permiso 
porque hay unos proveedores preestablecidos con quienes ya se 
tiene contrato. Muchos de quienes habitan ese espacio escolar 
están de acuerdo, pero ya existen unos asuntos que se sobreponen.

Como vemos, podemos decir que la democracia sigue siendo 
una bonita utopía en sociedades como la nuestra. Hay que decir 
que es en la participación y en la representación política donde 
más se elevan los indicadores de la democracia actual, al menos 
desde toda la explosión mediática. En un informe del PNUD del 
año 2014, nos dicen que, desde el punto de vista de un gobierno 
democrático, en lo que más falta avanzar es en lograr que la 
participación y la representación políticas sirvan realmente para 
garantizar el derecho de todos y de todas y no simplemente para 
repartir mejor el poder.

Cuando hablo de garantizar derechos estoy hablando de cosas 
realmente sencillas, pero también fundamentales, que suelen ser 
olvidadas muchas veces en el discurso político, supuestamente 
democrático. Cosas tan simples como que ningún niño o niña 
mueran por causas prevenibles, o por falta de atención médica, 
que los niños y las niñas vayan a la escuela y que completen una 
educación básica, con pertinencia. Que todos y todas desde su 
niñez aprendan a valorar su propia cultura a la vez que puedan 
celebrar la diversidad.

En el mismo periódico, Le Monde Diplomatique, Carlos 
Gutiérrez recuerda otras formas de gobierno que ponen en 
evidencia cómo algunos pueblos originarios han sostenido 
modelos que les facilitan la organización y la vida sin pasar por 
la democracia occidental. Es el caso de los zapatistas en México 
y otras comunidades donde: “mandar obedeciendo, representar y 
no suplantar, bajar y no subir, servir y no servirse, convencer y no 
vencer, construir y no destruir, proponer y no imponer acuerdos 
y prácticas que se evidencian en el caracol, imagen que además 
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ayuda a entender que estos son procesos lentos, firmes que se 
toman su tiempo”.

Darle entrada a esta versión de gobierno de un pueblo origi-
nario tiene la intención de poner el foco de nuevo en lo que sucede 
localmente como escenario palpable y único de la experiencia 
concreta de nosotros como humanos. De nuevo la articulista 
Evelyne Pieiller dice que la experiencia vivida fundamental se 
da en la comunidad, por lo tanto se hace necesario reubicar su 
importancia en la construcción contemporánea de un buen vivir 
como se le viene nombrando desde algunos pueblos. “Basta de 
engaños intrínsecos de la democracia”, cita la articulista Evelyn. 
Y con esto se refiere, y yo estoy de acuerdo, a que conceptos 
como nación, división de clase y humanidad den visibilidad al de 
comunidad, como lugar inicial para que los otros sean posibles. 
Y es en esa noción que veo terreno propio para plantear una 
relación entre democracia e interculturalidad.

Sobre comunidad podríamos hablar de varios conceptos. Me 
interesa aquí recoger una concepción que surge del acompaña-
miento en el programa Pedagogía de la Madre Tierra (Universidad 
de Antioquia). La comunidad como un sistema de relaciones afec-
tivas, de poder y de sueños que se da en un territorio a través de 
unos sujetos. Lo interesante aquí es que sabemos que comunidad, 
en tanto palabra, imagen y práctica, siempre es un devenir. Una 
comunidad no es y ya. Una comunidad siempre va siendo, se 
construye. Y es esa posibilidad transformativa, de algún modo 
ideal, la que mantiene la pulsación hacia el propósito común: lo 
común de la comunidad. Esta imagen, que termina configurándose 
también a escala familiar y escolar, es, desde mi perspectiva, el 
escenario concreto de articulación de la utopía y de lo posible. En 
un lugar semántico muy cercano se halla lo intercultural; asunto 
sobre el cual tengo la sensación que le sucede lo mismo que a la 
democracia: es más lo que se habla que lo que se vive.
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De lo intercultural me gusta la concepción del grupo Diverser, 
alimentada por otros autores latinoamericanos, donde se plantea 
la interculturalidad como un proyecto cultural ético, político y 
pedagógico. La concepción de proyecto y no de concepto, desde 
una mirada solo teórica, nos permite entender lo intercultural 
como posibilidad, como apertura, como devenir, y de producción 
creativa en el espacio ínter de la diversidad. Un gráfico que me 
gusta mucho, porque se incluye la Tierra como un organismo 
vivo, es una imagen que muestra distintas manos en la Tierra. 
Me gusta que se incorpore la Tierra, porque también es una 
concepción recogida de lo aprendido en este tiempo en que 
vemos necesario vincular nuestra relación con la Tierra como 
un organismo vivo; es decir, a la concepción de cultura desde su 
mirada más general, o desde su mirada de diccionario de cultura 
como usos y costumbres de los pueblos, o cultura como prác-
ticas, representaciones y lenguajes, se le deben agregar, o mejor 
reconocer, las relaciones con la Tierra como un organismo vivo. 
Los territorios con su componente biofísico también nos hacen 
como seres y como cultura.

Como proyecto de reconocimiento a la diversidad, es entender 
lo intercultural como posibilidad de dar sentido a ese between, a 
ese ínter, a ese espacio que se crea en esa relación entre la diver-
sidad; sentidos que deben, en todo caso, recoger y promover lo 
digno de la experiencia compartida, en este caso en lo local. La 
interculturalidad debe llenarse de prácticas sencillas y comunes 
como el respeto y el saludo mutuos. Imaginen este paisaje: la diver-
sidad de prácticas y lenguajes expresada en maestros y maestras, 
jóvenes, niños y niñas con orígenes culturales, con afinidades, 
preguntas sobre lo sexual, lo religioso, lo político, lo masculino 
y lo femenino. Con los territorios como organismo vivo donde 
cohabitamos y con la cultura de la institucionalidad escolar como 
un otro que entra en esa construcción. Podemos decir que es 
posible, y más que posible, es necesario, la reivindicación de la 
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escuela como una comunidad intercultural donde la democracia 
y otras formas de organización del gobierno tengan lugar como 
prácticas sencillas y comunes.

Con respecto a lo anterior, recordamos el pensamiento del 
maestro Luis Villoro: “Su construcción no resultaría de imposi-
ción en ningún caso de ningún grupo o de ninguna nacionalidad 
o de ninguna etnia, o de ninguna creencia o ninguna ideología, 
sino de la cooperación de todos en un propósito común. Sería 
un mundo donde caben muchos mundos”. Y yo diría: pensar y 
conversar una posible democracia escolar intercultural a modo 
de un caracol es una cosa sencilla y común.
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Introducción
Muy buenas tardes, muchísimas gracias por la invitación, 

y a ustedes, gracias por estar aquí un viernes en la tarde. Yo 
hago parte de este espacio tan importante hace años, y, como 
ustedes vieron, una de mis profesiones es ser profesor, licenciado, 
maestro, y es algo que me enorgullece y que me ha dado toda la 
vida la posibilidad de transformar este mundo; porque es a través 
de la educación, del ejercicio de la docencia, como podemos 
cambiar el mundo.

Me pidieron hablar sobre la democracia y pensar la demo-
cracia desde la escuela. Considero que hablamos mucho, tenemos 
mucha idea conceptual de lo que es la democracia, pero no 
sabemos lo que es la democracia en el día a día, en la cotidianidad, 
y tengo que decir con mucho cariño porque también soy maestro, 
que los primeros que tendremos que aprender democracia somos 
nosotros, en nuestras propias vidas, en nuestro propio ejercicio, 
yo llevo 25 años en la docencia y no solo la docencia univer-
sitaria, sino que he trabajado con muchísimos docentes sobre 
temas de inclusión, de diversidad, de derechos humanos en este 
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país, en esta ciudad y afuera, en otros países; y tristemente lo 
que uno encuentra en muchos/as docentes es incoherencia entre 
el discurso y el hacer, y creo que la profesora Alba nos hace un 
llamado a que hablemos menos y hagamos más en el sentido y 
el ejercicio de la democracia, esa era la primera idea que quería 
compartir.

La segunda idea de la cual quiero partir es que no hay demo-
cracia en la escuela sin igualdad de género, no existe, no podrá ser 
posible hablar de democracia en la escuela sin hablar y practicar 
la igualdad de género. Y la tercera idea es que somos responsa-
bles de hacer de la escuela un lugar para formar seres humanos 
y ciudadanos y ciudadanas felices, aunque suene a color de rosa, 
es absolutamente indispensable pensar  que tenemos que formar 
ciudadanos y ciudadanas felices y que la escuela es un espacio muy 
importante para este logro, pero más allá de ello, debemos ser 
conscientes de que nuestra labor puede aparejar esa posibilidad 
o puede destruirla. Una labor muy grande, demasiado grande, y 
de una responsabilidad enorme. Con razón, a veces cuando he 
trabajado con docentes, dicen: “¿pero por qué nos ponen tanto 
‘encima’ a los docentes?”. Y es verdad, es como el caso de la 
familia, la familia es responsable, y peor aún, culpable de todo. Lo 
que sí es cierto, y de lo que tenemos que ser conscientes es de que 
nuestra labor es grande, porque estamos formando vidas, nosotros 
no construimos edificios, nosotros no hacemos carros, nosotros 
no hacemos neveras, estufas, lavadoras, formamos seres humanos 
para la vida y para que sean ciudadanos y ciudadanas felices que 
actúen desde el sentido común, que desarrollen un pensamiento 
analítico y crítico, que cumplan con la norma, pero que también 
sean responsables de cuestionar, de dudar, de proponer.

Son dos cosas que tendríamos que hacer al hablar de demo-
cracia. Yo en la universidad se lo he dicho a los profesores 
muchas veces cuando estaba o no en la administración y en los 
espacios que he tenido, la democracia no es ser rebelde porque el 
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mundo nos ha hecho así. Los estudiantes llegan, “profe, decano 
es que…”. “Siéntese y hablamos”. Porque la idea no es que 
lleguen furiosos a reclamar, no, les digo: cuéntenme, hablemos, 
debatamos, eso sí, con argumentos. Estoy seguro de que hay que 
construir un nuevo discurso con los y las estudiantes que permita 
que los argumentos sean los que afloren, y no lo que hoy estamos 
alegando y concibiendo tan ligeramente como democracia, que 
es algo así como que todo lo que yo quiera y diga, pero nada que 
tenga que ver con deberes. Y lo otro, que tampoco es fácil, es lo 
que tiene que ver con el tema de género.

¿Para qué la escuela?
Hay que preguntarnos, pensando en la escuela de hoy, no 

en la escuela de los años cincuenta o de los cuarenta: ¿Para qué 
la escuela hoy? Creo, como ya lo dije, que la escuela es para 
formar seres humanos para la vida, hombres, mujeres, blancos 
o negros, heterosexuales, homosexuales, transgeneristas quienes 
sean, sin importar esas categorías. Seres humanos para la vida, 
para lo cual hay que proveerles de herramientas, y permítanme 
usar ese término tan técnico, herramientas, para referirme a ese 
logro. ¿Para qué? Para una vida feliz. ¿Y en dónde se adquieren 
esas herramientas? En la escuela, en la familia, en la relación 
que desarrollamos con la sociedad. La escuela tiene que ser uno 
de esos ámbitos de promoción y garantía de la igualdad; yo creo 
que aquí hemos fallado como estructura, no me refiero tanto a 
los docentes en su labor sino a la institucionalidad de la escuela, 
en cuanto a la garantía de la igualdad.

Es muy triste pensar que somos o hacemos una cosa y 
actuamos de manera contraria. Tengo ejemplos de profesores que 
estigmatizan y señalan a sus colegas por su orientación sexual al 
igual que a los y las estudiantes; he conocido de situaciones con 
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chicos y chicas trans que son excluidos, y la gran pregunta es: 
¿cómo es esto posible? Tal vez hayan visto ayer una noticia en 
Alemania, le preguntaban a la ministra que cómo era posible que 
los profesores ganaran más que los médicos, que los policías, etc., 
y ella respondió: “porque ellos son los que les enseñan a ustedes, 
¿cómo voy a poner por debajo a quienes los han formado y les 
han enseñado a ustedes?”. Ojalá eso pasara aquí, deberíamos 
tener el primer lugar de todos los lugares. Hace mucha falta que 
este país entienda, y la institucionalidad entienda, el papel que 
tenemos en la formación de seres humanos para una vida y una 
ciudadanía diferentes.

Otro elemento de para qué es la escuela: es para el crecimiento 
personal y el desarrollo del sentido colectivo. Lo que aprendemos 
en las aulas se tiene que ver reflejado en la transformación de la 
sociedad, en una sociedad que empieza a reconocerse desde la 
ciudadanía, no le tengamos miedo al tema político, a la formación 
política. Nosotros, ustedes y yo, somos políticos, óigase bien, no 
estoy hablando de política electoral, estoy hablando de que somos 
sujetos políticos y éticos que transforman y que trabajan para que 
este mundo se transforme, y en ese sentido creo que hablo del 
colectivo, de lo colectivo.

En la escuela estamos cayendo en un error fatal, pensar en el 
individuo sin mirar lo colectivo. Si entendiéramos lo colectivo creo 
que esta sociedad sería diferente, y la idea es que la escuela forme 
un sentido de lo colectivo en el espectro más amplio posible, que 
se pueda hablar del sentido común por encima del deseo personal.

Con relación a lo colectivo, lo otro para lo que está la escuela 
es para ir en contra —con argumentos— del statu quo, es decir, 
para hablar un lenguaje diferente del que nos quieren imponer, 
y no digo en contra de la norma sino para rehacer y resignificar 
la norma y los deberes que tenemos tanto en la escuela como 
fuera de ella, lo que permite la inclusión de un lenguaje colectivo 
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que pone en duda, que cuestiona, que da paso a un lenguaje de 
inclusión y de respeto.

La desigualdad tenemos que entenderla desde las huellas 
específicas que se generan en la escuela, como reproductora 
de discursos. En este tema Michel Foucault (1997) ha sido un 
maestro, nos ha mostrado cómo vamos reproduciendo sin darnos 
cuenta, sin comprender, unos discursos y unas acciones históricas 
de la escuela como institución de vigilancia, de control; igualmente, 
sus desarrollos posteriores sobre la microfísica del poder, la idea 
de que el poder no es localizable como un aparato centralizado, 
es como si sólo estuviera en el Estado o en muchas formas de 
carácter estatal; y no, el poder reside en múltiples ámbitos de 
manera mucho más minuciosa y cotidiana y sus discursos permean 
los cuerpos, por ejemplo, y ahí empezamos a hacer referencia 
al tema del género. Foucault (1992, 1995, 1996) dice que lo 
que hace la escuela es reproducir ese sistema de poder del statu 
quo, realizando esas prácticas, esas acciones y esas “pequeñas 
cositas” que se van metiendo, y nosotros ni siquiera nos damos 
cuenta cuando discriminamos, cuando hablamos excluyendo, 
repitiendo chistes, ni siquiera analizamos lo que dicen porque 
nos hacen reír, y chévere reírse, es una maravilla, pero hay que 
pensar hasta por qué nos reímos, si no, caemos en el asunto que 
va permeando de forma sutil la inclusión, la igualdad y el respeto 
por las diferencias; es ese poder que no se localiza, sino que se 
puede ver en muchos lados como ingenuo, y cuando se toma 
conciencia de él ya es demasiado tarde.

La resistencia que posibilita el cambio

Las escuelas son sitios sociales caracterizados por 
currículos abiertos y ocultos, culturas subordinadas y 
dominantes, e ideologías de clase en competencia. Por 
supuesto, conflicto y resistencia tienen lugar dentro de 
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relaciones de poder asimétricas que favorecen a las clases 
dominantes, pero el punto esencial es que hay complejos 
y creativos campos de resistencia a través de los cuales 
las prácticas mediadas de clase y sexo frecuentemente 
niegan, rechazan y expulsan los mensajes centrales de 
las escuelas. (Giroux, 1983: 65).

Ustedes saben que el currículo oculto es todo lo que vivimos en 
todo el ambiente escolar: en el recreo, en el aula, en el comedor, 
en los baños, lo que viven y ven ese niño y esa niña. Culturas 
subordinadas y dominantes, exclusiones de clase, competencia y, 
por supuesto, conflicto y resistencia que tienen lugar dentro de 
relaciones de poder asimétricas que favorecen a las clases domi-
nantes, etc. Pero el punto esencial de esto es que hay complejos 
y creativos campos de resistencia a través de los cuales las prác-
ticas mediadas de clase y sexo frecuentemente niegan, rechazan y 
expulsan los mensajes centrales de la escuela, es decir, es ese tira 
y afloje entre lo que queremos y lo que realmente se da, porque 
pareciera que las diferencias, las exclusiones y demás estuvieran 
pegados en la piel como los tatuajes, que se quedan ahí, o como 
si los lleváramos en la sangre.

¿Qué es la democracia en la escuela? Diría, y esto no es 
ninguna definición sacada de diccionario, sino que, pensando en 
este seminario, me permití creer que es un nuevo escenario en 
el que la organización institucional, los currículos, y el conjunto 
de interacciones cotidianas sustentan (deben sustentar) una socia-
lización diferenciada, que no por sutil deja de tener un impacto 
significativo en la conformación de la subjetividad y en los desem-
peños académicos y sociales posteriores, donde se aprenderá 
cómo enfrentar o no las diferencias de sexo, etnia, orientación 
sexual, identidad de género, etc.

Los y las profesoras hoy tenemos que pensar la sociedad 
desde otro punto de vista, y la socialización se tiene que dar, 
estar presente en todos los espacios. Los conceptos se aprenden 
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en cualquier momento, miren la internet y ahí los tienen. No sé 
cuántas posibilidades hemos perdido de enseñar, de entender 
que necesitamos formar para la vida. Les he dicho a muchos 
docentes en talleres y conferencias, hablando de diversidad sexual 
o hablando de temas de género: pare la clase, de matemáticas o 
de física o del tema que sea, en el momento en el que usted vea 
que se presenta la oportunidad para enseñar, hablar o debatir 
sobre una cuestión de inclusión, de respeto por la diferencia, pare 
la clase profe, párela y quédese en eso que está pasando ahí, les 
juro que haremos mucho más por este país, que transformaremos 
más vidas, que esos seres van a ser seres evolucionados y que sólo 
así tendremos una sociedad diferente. Pare la clase, y si el coor-
dinador le dice que no dio el contenido, cuéntele qué va a pasar 
con la vida de esos jóvenes, de esas niñas y esos niños, es que, 
en esos momentos es cuando se da la opción realmente de una 
transformación. Tenemos que ser políticos, eso es ser políticos, 
en el sentido que lo definí al inicio.

La escuela está sumergida en una cultura machista, hetero-
normativa y androcéntrica, y es ese uno de los lugares esenciales 
donde se cimentan las identidades de género, es decir, la forma 
como aprendemos a ser hombres o mujeres en un contexto 
sociocultural, en el marco de una sociedad patriarcal, machista, 
heteronormativa, androcéntrica, que inculca valores, imágenes 
y patrones de comportamiento asociados a la institucionalidad 
instaurada en ella. En la escuela se refleja todo, se ve todo, se 
vive todo, vivimos todo lo que se instaura en la sociedad.

Ya entramos en el tema de género, y les cuento una cosa, 
los docentes somos los más resistentes a pensar la cimentación 
de género en la escuela, es muy duro porque no es para nada 
fácil, porque no nos han dado unas herramientas para hacerlo, 
y en eso tienen mucha responsabilidad las facultades nuestras de 
educación, de ciencias sociales. Quienes formamos maestros no 
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hemos ganado en la malla curricular de la formación de maestros 
la posibilidad de hablar mucho más amplio y claro de estos temas. 
Yo recuerdo cuando estuvo, y seguro muchos de los que están 
aquí lo recuerdan, el tema de la educación sexual, y todos los 
maestros hacían la especialización de educación sexual y ahí se 
iba escuchando lo mismo, desde lo biológico sin más, pero la vida 
no cambiaba, es decir, no les enseñábamos sobre las categorías 
sociales de exclusión que tienen que ver con el lugar que ocupan 
los hombres y las mujeres, sobre las relaciones de poder, etc. No 
sabemos realmente qué es y para qué sirve la educación sexual. 
Les digo una cosa, y perdonen que hable con tanta pasión, que 
si tuviéramos claro el tema de la sexualidad en su más amplio 
campo, no simplemente sobre la reproducción, si lo tuviéramos 
claro no tendríamos tantas niñas embarazadas, de eso estoy 
seguro, porque hablaríamos de eso y mucho más, pero nos dicen: 
de eso no se habla. Pero es que sí tenemos que hablar de eso, 
tenemos que hablar de género, de que existen diferencias entre 
hombres y mujeres, pero que no por ser diferentes los hombres 
somos mejores.

Tenemos los docentes que empezar a ver a los y las estudiantes 
como personas que hoy tienen acceso a mucha información, de 
muchas maneras, qué mejor que de estos temas se informen en 
la escuela, en sus familias.

No existirá una escuela democrática sin niños (me refiero 
aquí a varones) que no tengan miedo de pensarse en el hacerse 
hombres, que no tengan esa dificultad enorme para pensarse 
desde el género. Los hombres llevamos una carga monumental, 
por los mandatos que esta cultura nos pone y exige para llegar a 
ser “verdaderos hombres”. En la escuela caemos muy fácilmente 
en esta reproducción.

La reflexión es que el género también implica a los hombres, 
ese significado de ser hombre, y como dice Foucault, desde la 
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escuela, en eso que uno no se da cuenta, en eso que va repitiendo 
sin reflexión, que va reproduciendo en cosas tan aparentemente 
simples, como cuando decimos: cuidado, pues así no se sientan los 
niños, así no hablan los niños, etc., así lo hagamos muy sutilmente, 
es así como estoy implantando la idea de que los niños tienen 
que sentarse de una forma y no de otra, que las niñas tienen que 
hablar así y no de otra manera, etc. Sin ser conscientes estamos 
instalando una serie de dispositivos culturales mencionados por 
Rawelyn Connell, una escritora muy importante sobre el tema 
de las masculinidades, y que define cómo la masculinidad es 
hegemónica. Uno de los elementos más valiosos de su teoría es 
la capacidad heurística para señalar que no se es masculino per 
se, sino por adoptar ciertos modos de ser y comportarse con 
respecto al dominio y al poder (M. Viveros, 2000).

A partir de estudios de muchos antropólogos de diferentes 
lugares, David Gilmore (1994), que es un australiano, concluye 
que en las sociedades con fuerte diferenciación entre los sexos, el 
repudio de lo femenino y su dominación tienden a ponerse como 
valores fundamentales de la identidad sexual masculina: amen a 
las mujeres como un ser débil, objeto sexual, pero eso sí, no se 
parezcan a ellas, cuidado, porque eso es muy liminal y se corre 
el riesgo de parecerse, y no, ahí no se puede hacer. Gilmore 
plantea que a los hombres, y pude constatar en mi investigación 
que volvemos al mismo asunto, y es que desde hace muchos 
años se está orientando una masculinidad desde la escuela, se les 
dice: varón, usted tiene que ser protector, proveedor y preñador; 
lo económico, el ser protector, entre otros, en esta cultura y en 
muchas otras, hacen referencia a que “hacerse hombre”, o en 
otras palabras, ser “verdadero hombre” parece ser un reto rodeado 
de dificultades y riesgos, entre otros, los de perder reputación, 
estatus y con frecuencia la vida. Al parecer, en las culturas con 
fuerte predominio masculino la construcción social de la mascu-
linidad pasa por una serie de rituales de iniciación de crueldad 
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variable con el iniciado, por medio de los cuales se logra la sepa-
ración del futuro hombre respecto del mundo femenino en el que 
vivió sus primeros años (Connell).

En todo este proceso de socialización de los varones hay un 
asunto muy interesante, la presión social que ejercen los pares es 
tan impresionante que hace que todo lo recibido en la formación 
se reafirme (muy pocas veces ocurre) o se deje a un lado. La inves-
tigadora Norma Fuller dice que la feminización en este contexto 
se piensa que ocurre, uno, debido a una extensa prolongación del 
vínculo madre e hijo, ¡cuidado!, ¿usted está con su mamá todavía, 
hombre de 40 años? Todos esos dichos, esas creencias y esos 
imaginarios que todavía tenemos, cuando un varón es incapaz 
de imponer su autoridad sobre la esposa o sobre la novia cuando 
le ponen los cuernos, etc., y otras características en el código de 
honor masculino juegan un papel importante y primordial en el 
control de la sexualidad de las mujeres, de la madre, de la esposa, 
de la hija. La antropóloga Virginia Gutiérrez, que investigó las 
caracterizaciones culturales, hace referencia a que estos rasgos 
mencionados por Fuller hacen parte de las culturas colombianas. 
La subcultura santandereana, por ejemplo, evidencia una división 
en cuanto a los valores morales para el hombre, la moralidad está 
definida en términos de fortaleza, de tener coraje, de predominar, 
de tener cojones, y para la mujer santandereana lo principal es la 
castidad, la vergüenza sexual, que aunque no crean sigue siendo 
igual, y eso lo pude comprobar en mi investigación sobre masculi-
nidades, sigue siendo igual, y lo que encuentro es que básicamente 
estamos dando vueltas en el mismo círculo, con otras formas de 
presentarlas, el hombre debe dominar el espacio público, debe 
tener un trabajo, en todo caso ingresos que le permitan proveer. 
Pensé que eso había cambiado porque hay mujeres que ganan 
más que muchos hombres, y no, eso no ha cambiado, en lo 
económico, por ejemplo, no hay nada más difícil para un hombre 
que no pueda proveer o que no tenga dinero; tener una familia, 
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mujer e hijos, es decir, la heterosexualidad, no ser homosexual y 
no parecer una mujer, etc.

Hay un dispositivo pedagógico de género. Se define como 
tal cualquier procedimiento social a través del cual un individuo 
aprende o transforma los componentes de género de subjeti-
vidad. Por ello, dichos dispositivos corresponden a muy variados 
escenarios, dinámicas y acciones sociales; prácticamente invo-
lucran el conjunto de la vida cotidiana, pero se hacen enfáticos 
en instituciones que, como la escuela, tienen como propósito 
explícito la promoción de valores personales y sociales, al lado 
de la transmisión de contenidos (García, 2003, Tomo 1, p. 13).

En la escuela, al igual que en toda cultura local, la acción y 
la interacción de sus participantes no pueden entenderse como 
una inspiración o producción individual; ellas son el resultado de 
unas reglas creadas y validadas colectivamente que configuran la 
estructura profunda de dicha cultura, en el sentido de que aunque 
no son perceptibles a simple vista, sí se convierten en un orde-
nador significativo de ella. Ello explica por qué la negociación de 
las reglas en un grupo escolar específico, en ocasiones latente, 
tiene como referentes imágenes sobre hombres y mujeres que se 
han construido —o negociado— en la cultura social más amplia 
o en la propia cultura local (imaginería de género) y, por tanto, 
se toman como algo dado (García, 2003, Tomo 3, p. 4).

Conclusión
La escuela tiene como propósito explícito la promoción de 

valores personales y sociales al lado de la transmisión de conte-
nidos. Creo que sí se trata de transmitir contenidos, pero también 
de pensar cómo estamos haciendo esa transmisión de valores 
personales y colectivos a estos chicos y chicas. Cómo estamos 
construyendo imaginarios colectivos que nos lleven a pensar 
en la igualdad entre hombres y mujeres en la escuela y que nos 
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permitan pensar en establecer relaciones diferentes. Pregunto: 
¿cómo lo harán?, ¿cómo va a hacer usted? Porque lo que acabo 
de presentar es lo que estaba en la escuela según Foucault, pero 
Giroux nos dice otra cosa, que existen otros tipos de currículos, 
que los maestros y maestras tenemos otras opciones y podemos 
hacer otras cosas. ¿Cómo lo hará? ¿Qué va a hacer usted para 
transformar ese micropoder, esos poderes que se conceden al 
género masculino en la escuela, a un nivel de igualdad? Hoy el 
trabajo es también con los hombres, si la democracia es igualdad y 
la escuela es uno de los espacios más importantes de socialización, 
también hay que enseñarles a los varones, a los niños que ustedes 
tienen, que no nacen sino que se hacen, los hombres también nos 
hacemos, ese cuento de que son las mujeres las que se hacen, y 
que por naturaleza somos y no podemos cambiar, no, como dijo 
Simone de Beauvoir, las mujeres no nacen, se hacen. Yo comprobé 
y sigo comprobando en mi investigación que los hombres también 
nos hacemos, y si nos hacemos también podemos desaprender 
y hacer parte de la transformación de las relaciones de poder y, 
por ende, de la sociedad.

Muchísimas gracias.
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Las cicatrices

No hay cicatriz, por brutal que parezca, 
que no encierre belleza. 
Una historia puntual se cuenta en ella, 
algún dolor. Pero también su fin. 
Las cicatrices, pues, son las costuras 
de la memoria, 
un remate imperfecto que nos sana 
dañándonos. La forma 
que el tiempo encuentra 
de que nunca olvidemos las heridas.

Piedad Bonnet. Explicaciones no pedidas. 2008

Con este poema abro este escrito con la necesidad vital de 
pensar este momento histórico para Colombia, en el que las 
cicatrices deben posibilitar hacer memoria para re-significarnos 
y pensar los retos que como país tenemos, más aun las maestras, 
los maestros, la escuela y toda la comunidad educativa. Este texto 
busca entonces presentar las reflexiones políticas y nuestro hacer 
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como educadoras y feministas populares frente a la búsqueda por 
asumir los “Desafíos urgentes de la escuela en la construcción 
de la paz”.

Para empezar, quiero compartir un texto que se publicó en 
la cartilla “Para la guerra nada. Sistematización de la propuesta 
pedagógica y estética de la Red Feminista Antimilitarista” (Isaza, 
2017):

Ha sido en tiempos de guerra en la que más de cinco gene-
raciones nacimos, donde se fue (sic) diluyendo las causas 
por las cuales un acto de dolor e indignidad hizo que una 
parte del pueblo se levantara en 1948, al ver frustrados 
los sueños de una política real para la gente; la guerra 
fue agudizándose y los recuerdos de la política fueron 
separándose como dos líneas paralelas, por una corrían 
las posesiones presidenciales, las leyes, los decretos y por 
otra parte los asesinatos, los enfrentamientos entre el 
mismo pueblo, las justificaciones del ejército, las victorias 
parciales, el paramilitarismo, y un día para nuestra mayor 
desgracia el narcotráfico.

De esta manera, los relatos de la guerra se impusieron 
como una dinámica única de nuestra historia; se cons-
tituyó una hegemonía narrativa para contarnos lo que 
sucedía y comenzamos a tomar palabras prestadas para 
intentar explicar los hechos que ocurrían en las veredas y 
en las calles de nuestros barrios, sin embargo, esas pala-
bras comenzaron a desdibujar las raíces, los personajes, 
las razones, los rostros de los responsables, de repente, 
recordar era peligro. Se impusieron con terror silencios 
profundos, interpretaciones absurdas, de pronto cuando 
abrimos los ojos, el relato de nuestra historia ya no era 
nuestro, era de una élite, la misma que frustró un proyecto 
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de liberación real en el siglo XIX, la que se apropió del 
Estado–Nación dejando nuestras tierras como la herencia 
y el vínculo permanente con el régimen colonial.

¿Cómo volver visibles a los invisibles de nuestra historia 
política? ¿Cómo cuestionar los relatos de nuestra historia 
política y construir los nuestros? ¿Cómo darle sentido a 
nuestras palabras, cómo crear nuestra forma de enunciar 
lo que nos pasó, lo que soñamos, por lo que luchamos, 
lo que perdimos, lo ganado?

Rescatar nuestra historia de la hegemonía para hacerla 
más nuestra y no ajena a nuestra realidad, pasa por buscar 
las formas de encontrar nuestras narrativas, dejar a un 
lado las palabras con las cuales quisieron que caracterizá-
ramos lo que sentimos y vivimos. Comenzar a nombrar la 
realidad así como la vivimos: con rostros, con apellidos, 
sin abstracciones. Como lo afirma Silvia Rivera: “Hay 
en el colonialismo una función muy peculiar para las 
palabras: las palabras no designan, sino encubren, y 
esto es particularmente evidente en la fase republicana, 
cuando se tuvieron que adoptar ideologías igualitarias 
y al mismo tiempo escamotear los derechos ciuda-
danos a una mayoría de la población. De este modo, 
las palabras se convirtieron en un registro ficcional, 
plagado de eufemismos que velan la realidad en lugar 
de designarla” (Rivera Cucicanqui, 2010, p. 19).

Con la necesidad de encontrar esas narrativas y poder seguir 
avanzando en una práctica pedagógica a partir del pensamiento 
crítico, desde hace algunos años decidimos empezar a provocar la 
palabra, sacar la voz con niños, jóvenes, mujeres y estudiantes para 
nombrar los relatos y las afectaciones que cada sujeto tenía con 
relación al conflicto armado en Colombia, además de comprender 



108

Maestras y Maestros Gestores de Nuevos Caminos

y enunciar qué fue lo que nos pasó, cuáles eran las ideas polí-
ticas que han estado en confrontación, las comprensiones que se 
tenían de cada actor, las responsabilidades de cada uno de ellos 
y los registros que quedan en el cuerpo y en la historia, pero lo 
más importante: pensar en los retos y potencialidades de un 
proceso de paz para el país.

Es así que comenzamos a pensar en la esperanza, lo que 
nos implicaba vivir con plena conciencia en tiempos actuales de no 
repetir el discurso gastado de la guerra, el odio, el miedo, romper 
con el silencio y la naturalización de la muerte, el racismo, el 
machismo, los feminicidios, la explotación sexual y todas aquellas 
violencias que se han agudizado producto del conflicto armado y 
que fueron escondidas por los medios de comunicación, porque 
lo que prevalecía eran las noticias que sustentaban la continuidad 
de la guerra.

De ahí que uno de los primeros retos ha sido darle fuerza al 
diálogo y problematizar las relaciones de dominación que 
se dan en el aula, donde no escuchamos a los estudiantes ni 
potenciamos la participación, ya que pensamos que los maestros 
somos los poseedores de la verdad o del conocimiento. Escuchar 
es permitir que la realidad del otro entre en el aula, la necesidad 
de que la escucha genere vínculos, cercanía y, sobre todo, posibi-
lidades de transformación entre el maestro y el estudiante, como 
dice Carlos Lenkersdorf (2008, p. 18):

El recibir escuchando nos transforma sin que lo espe-
remos. Nos afecta de modo inimaginable, el recibir 
encierra el secreto: es el otro, son los otros cuyas pala-
bras no las hacemos, no son producto de nuestro actuar, 
sino que lo viene de afuera y nos sacan del centro donde 
nuestro yo prefiere estar para mandar, dirigir y estar 
arriba. Al sacarnos del centro no nos margina ni nos 
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empuja hacia la periferia, sino que se integra nuestro yo 
en el nosotros, formamos una comunidad dialógica, he 
aquí la obra secreta del recibir.

Es en ese mismo recibir donde puedo asumir desde qué 
lógica piensan los y las demás, sus rupturas y búsquedas como 
sujetos, como comunidad, y en esa medida debe darse apertura 
en el aula para que existan múltiples realidades, proyectos, iden-
tidades, lo heterogéneo y lo amplio, que contrarrestan con las 
determinaciones únicas y hegemónicas del machismo, las ideas 
conservadoras, lo heteropatriarcal, el mundo blanco, el consumo 
y el individualismo, determinaciones que necesariamente son 
violentas ya que niegan la otredad, despojan y subordinan a las 
mujeres, las lesbianas, los homosexuales, la mujer y el hombre 
negros, o a quienes tienen una forma de pensar que va en contra 
de una idea conservadora.

Por eso nuestro primer reto como docentes es romper con 
la naturalización de dichas violencias, problematizándonos frente 
a nuestras lógicas de pensar, pero lo más importante, haciendo 
que el pensamiento se vuelva reflexión para negar cualquier 
dominación que pretenda validar la eliminación y el silenciamiento 
de la vida.

Es en ese mismo sentido que vemos la necesidad de aportar 
a la construcción de subjetividades políticas, éticas y democráticas 
con las niñas, los niños, los y las jóvenes, que legitimen al otro 
como un actor político que problematice y construya vínculos 
y conocimientos que desafíen la naturalización de la muerte, 
la marginalidad, la sumisión, las violencias, el individualismo, 
la falta de confianza en el otro, el miedo y la imposibilidad de 
soñar, síntomas sociales y psíquicos que se han configurado como 
producto de la guerra y la imposición de relaciones opresivas que 
imponen el neoliberalismo y el patriarcado.
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Es construir un presente potencial en el que la confianza se 
fortalezca, potenciar un proyecto ético donde asumamos que es 
necesario el cuidado de la vida, romper con la idea fascista de la 
muerte y lo uniforme, que todas las ideas políticas se desarrollen 
y puedan ser debatidas sin ser eliminadas o silenciadas, es nece-
sario potenciar lo colectivo y lo comunitario, no puede seguir 
triunfando el individualismo.

¿Qué somos? ¿Qué queremos ser como país? ¿Cuáles son 
los discursos e ideas políticas que históricamente han existido 
en Colombia y Latinoamérica? Estas serán preguntas que nece-
sariamente tendremos que hacernos como país. En esa medida 
haremos posible que la democracia y la política habiten en nues-
tros espacios de formación, que perdamos el miedo a asumir el 
poder político y gobernemos para el buen vivir de la mayoría de 
la población, y que rompamos con los gobiernos con agendas 
neoliberales que siguen generando violencia y explotación para 
sostenerse, beneficiando el capital, la seguridad y el control terri-
torial; mientras más hombres en armas haya en los territorios, 
más estaremos en riesgo hombres y mujeres en esta ciudad.

Recuperarnos de la larga noche de la guerra será la posibilidad 
de recuperarnos como sujetos históricos, potenciar una peda-
gogía de la dignidad que, parafraseando a Estela Quintar (citada 
en Rivas, 2005), es una pedagogía para la liberación, y no para 
la subordinación, en la que se potencie a un sujeto que avance 
en la comprensión de la historia, que siga problematizándose y 
construyéndose como un sujeto ético y político que se piensa en 
colectividad para recuperar la memoria histórica, y así seguirse 
pensando y fortaleciendo en comunidad.

Ni los dioses ni los diablos han condenado a Colombia 
a una pena de violencia perpetua, que tiene causas 
terrestres y no es una fatalidad del destino. Yo amo 
a ese país y soy uno de los muchos que queremos dar 
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fe de la solidaridad que merece ese pueblo y su conta-
giosa capacidad de belleza y alegría. Ojalá podamos 
ayudar a que los colombianos rompan esas jaulas de la 
violencia, nacida de la injusticia social, la impunidad 
y el miedo, y a pleno pulmón respiren los vientos de 
libertad que con tanto sacrificio han ganado.

Mensaje de Eduardo Galeano
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La educación como medio que genera transformación 
social debe ser un proceso integral e incluyente que conduzca a 
la búsqueda del buen vivir, por ello requiere procesos que den 
sentido a la pedagogía para que ésta no saque a los estudiantes 
de la vida. Así, pues, la democracia en la escuela puede ser un 
medio pedagógico que contribuya a la formación de personas más 
libres y capaces de contribuir a la construcción de una sociedad 
mejor a partir de su realidad.

Las políticas del Estado colombiano, en los últimos años, se 
han encargado de excluir a diferentes sectores de la sociedad, 
como es el caso de la ruralidad, a la que le han limitado, entre otras 
cosas, el derecho a la educación con mínimas oportunidades de 
acceso, permanencia y pertinencia y, por tanto, menores posibili-
dades para mejorar las condiciones de vida del(la) habitante rural.

La educación tradicional, en gran medida, se ha convertido 
en un instrumento que perfecciona, moldea y estandariza a las 
personas como objetos que se miden en calidad y capacidad 
de consumir, pues les sirve principalmente a los intereses del 
mercado. Este sistema ha aislado al estudiante rural de su entorno, 
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le ha enseñado a olvidar su historia, ha generado un rechazo 
hacia su propia cultura, sus recursos y su identidad. Además, a 
campesinas y campesinos les ha motivado el desarraigo de su tierra 
y les ha debilitado sus sistemas organizativos, pues la educación 
tradicional, al ser tan servil al sistema de mercado, privilegia la 
competencia y el individualismo antes que la cooperación y la 
comunidad.

La democracia debe ser entonces un medio para generar 
cambios en una sociedad permeada por un sistema tradicional 
de educación que homogeniza el pensamiento de acuerdo con 
intereses de los sistemas dominantes de los centros de poder. 
Pensar una educación diferente que se articule a los contextos y 
ayude a resolver las problemáticas de los territorios es tarea que 
parece utópica, máxime en un Estado sin soberanía, sin políticas 
públicas de bienestar social, que impacten seriamente el sector 
rural y mucho menos con sentido ambiental. Sin embargo, hay 
quienes han creído posible otras formas de generar educación, 
es el caso de la Corporación para la Educación Integral y el 
Bienestar Ambiental —CEIBA—, cuya propuesta se ha enfo-
cado en un proyecto educativo basado en la formación de sujetos 
críticos para la construcción del territorio, en una educación inte-
gral y una visión que buscan una sociedad más justa, equitativa 
y democrática.

Siendo campesina tuve la oportunidad de realizar mi bachi-
llerato en esta propuesta de educación, lo cual me posibilitó una 
formación integral cuando parecía no haber esperanzas de supe-
ración por condiciones familiares, económicas y de distancia de la 
cabecera municipal. Esta situación era común a la de centenares 
de niños, niñas y jóvenes campesinas y campesinos que dejaron 
sus sueños de educación en el camino. Por fortuna, cursar mi 
bachillerato en la propuesta educativa de La Ceiba me generó, 
además de conocimientos y capacidades, una gran vocación y 
oportunidad de continuar mi proyecto de vida como docente. 
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Desde hace doce años tengo la oportunidad de ser tutora del 
programa educativo de la misma institución; aunque soy licen-
ciada en ciencias naturales con énfasis en medio ambiente de 
una universidad rural, considero que mi formación académica e 
integral la debo en gran medida a esta institución.

Vivir la experiencia de formación y de labor docente con la 
Corporación La Ceiba me ha permitido ser parte de una construc-
ción diferente de educación. La propuesta educativa de La Ceiba, 
desde su enfoque territorial, ha optado por romper esquemas en 
la educación tradicional y fomentar la formación integral desde 
criterios éticos, de equidad, responsabilidad y solidaridad, para 
apostarle a una mejor construcción sociocultural y de bienestar 
de los territorios.

A partir de esta experiencia me he propuesto orientar mi 
quehacer educativo como un proceso integral que no desliga 
la vida humana del sistema que hace parte del territorio. Ser 
campesina es un aspecto valioso que llevo conmigo, me identifica 
con las vivencias, oportunidades y dificultades del día a día de los 
estudiantes, familias y comunidad. De este modo, me asumo como 
una maestra que ve más allá de los potenciales y las dificultades 
académicas de cada estudiante. El contexto, la vida misma, la 
historia, la manera como piensan, actúan y se relacionan con 
el otro y con lo otro, para mí tienen sentido cuando se busca la 
formación de sujetos incluidos e incluyentes, que se asumen como 
parte de un mundo diverso que no da cabida a la exclusión de 
raza, género, condición social, religiosa, ni ninguna otra posible.

Con el fin de apostarle al desarrollo de la propuesta educativa 
de La Ceiba, esta se orienta a partir de tres líneas de profundiza-
ción que son: el sistema productivo, el sistema organizativo y el 
sistema cultural. Y a partir de mi intencionalidad de contribuir a 
la transformación social desde la educación, surge la propuesta 
“Integración Comunitaria: una Opción Pedagógica para la 
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Participación”, en la vereda Monte Verde del municipio de Andes. 
Esta propuesta busca fortalecer los diferentes contenidos y prác-
ticas pedagógicas del currículo educativo, y articularlos a los 
distintos procesos comunitarios de la vereda, en la vía de fortalecer 
la organización, la participación y la proyección comunitarias. 
Esto implicó discutir y concertar intereses comunes con los estu-
diantes y distintos grupos organizados de la comunidad, formar 
y fortalecer nuevos liderazgos y planear conjuntamente procesos 
y actividades, siempre en el marco de la lectura permanente del 
contexto a partir de la caracterización veredal.

Así se lograron potenciar los proyectos pedagógicos y produc-
tivos; se llevaron a cabo ferias y conversatorios veredales en los 
que la comunidad discutió temas de su interés, por ejemplo, 
productivos, ambientales y educativos; se realizaron convites para 
arreglos de carretera o mantenimiento de infraestructura, así como 
construcción de escenarios deportivos, religiosos y comunitarios, 
entre otras actividades y proyecciones que implican participación, 
toma de decisiones y trabajo conjunto.

Esta experiencia educativa ha generado mayor empodera-
miento y mayor identidad con el territorio en los habitantes de 
Monte Verde, quienes han sido arte y parte del proceso. Es así 
como muchos estudiantes y egresados se visualizan realizando su 
proyecto de vida en su comunidad, y quienes han emprendido 
nuevas búsquedas y residen en otros lugares reconocen el valor de 
su territorio y siguen contribuyendo a los procesos de desarrollo 
desde sus nuevas experiencias de vida.

Por medio de mi labor de orientación y acompañamiento a los 
estudiantes he tenido la capacidad de convocar, gestar o motivar 
algunos procesos que se comparten en el día a día de la tutoría; 
sin embargo, son los estudiantes los protagonistas de sus acciones, 
ideas, liderazgos y compromisos en el trabajo comunitario, son 
ellas y ellos quienes inciden, en gran medida, en los procesos de 
proyección conjunta que se desarrollan en la comunidad.
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En todos estos procesos se ha evidenciado que a partir de 
la integración comunitaria es posible ejercer democracia cuando 
se tienen niveles de formación humanística y se trasciende 
a búsquedas de bienestar colectivo. Porque ¿cuál es la mejor 
expresión de la democracia, si no la participación plena de las 
personas en la toma de decisiones en asuntos que conciernen 
a su vida comunitaria? ¿Cómo puede aprender un estudiante 
la democracia, si no es participando directamente en procesos 
de decisión y construcción en su propia comunidad? ¿Cómo se 
pueden mejorar las condiciones de vida de una comunidad si no 
se toman en cuenta los intereses y las opiniones de los distintos 
grupos que hacen parte de ella? Al tratar de dar respuesta a 
estas preguntas, me reafirmo en que la participación propiciada 
mediante procesos pedagógicos y comunitarios efectivamente 
construye democracia, desde la escuela.

Me enorgullece saber que desde mi labor he aportado un 
granito de arena a la formación de campesinos y campesinas que 
buscan ser felices en la medida en que satisfacen sus propias nece-
sidades y las de su colectivo. Me satisface igualmente compartir 
parte de mi experiencia de formación académica y docente con 
quienes creen posible que hay otras formas de hacer educación.





¿Cómo podemos vivir 
juntos y juntas en la 

escuela?





Maestros y escuelas: invitados 
de la vida para confrontar la 

infamia y habitar el lenguaje de 
lo posible

Érica Areiza Pérez1

1 Institución: Universidad de Antioquia. Correo electrónico: erica.areiza@udea.edu.co





Maestros y escuelas

125

Aperturas: la necesidad 
de otro comienzo vital

En una entrevista publicada por el diario El País de España, 
el gran humanista George Steiner afirma: “Estoy asqueado por la 
educación escolar de hoy, que es una fábrica de incultos”. Luego 
sostiene: “¿Por qué Heidegger es tan importante para mí? Porque 
nos enseña que somos los invitados de la vida. Y tenemos que 
aprender a ser buenos invitados” (Aparicio, 2016). Estas ideas 
me desacomodan. ¿Acaso puede quedar indiferente alguien que, 
como yo, tiene, desde su lugar de formadora de maestros, un 
estrecho vínculo con el ámbito escolar?

Me detengo en la primera expresión del pensador francés y 
encuentro en ella una paradoja a propósito de la tarea misional de 
la escuela. Se supone que esta institución está llamada a introducir 
a los sujetos en la cultura, a situarlos allí, a hacerlos partícipes de 
su preservación y de su configuración. Entonces algo anda muy 
mal cuando, contrario a ello, lo que nos encontramos es un lugar 
para la fabricación de incultos, dicho de otro modo, un lugar para 
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la producción de individuos en serie al margen de la cultura, ajenos 
a lo que significa ser humano y convivir con otros.

Es conveniente decir que sobre este fracaso de la escuela 
han advertido otros grandes intelectuales de la pedagogía y de 
otros campos de saber que, entre el desconcierto y la esperanza, 
tratan de poner en escena los desaciertos y las posibilidades de 
la institución escolar en los tiempos actuales. Creo entonces que 
si todavía seguimos pensando una escuela posible, es porque aún 
no ha sido posible la escuela que hemos pensado.

Me detengo en la segunda expresión de Steiner y me pregunto 
qué tipo de invitados de la vida somos los maestros, qué modos 
de habitar el mundo proponemos, qué moradas para sí mismos 
y para los otros agenciamos en nuestras prácticas cotidianas. En 
últimas, qué invitados somos para las escuelas y a qué escuelas 
invitamos.

Creo, con convicción, que en las instituciones formadoras de 
maestros recae la gran responsabilidad de formar a esos grandes 
invitados de la vida para alentar el loable y exigente proyecto 
humano de formar a otros, profesión que se alcanza porque 
ha habido antes un cultivo de sí en todas las dimensiones de la 
existencia. Pienso en las facultades de educación, por ejemplo, 
y reconozco el compromiso pedagógico, ético y político que las 
asiste hoy. Es claro que ya no basta con insertar a los maestros en 
formación en unas comunidades de saber, con ayudarlos a escalar, 
paso a paso, el monte Everest del conocimiento más elevado; 
tampoco es suficiente con que se apropien de las reglas, normas 
y dispositivos de la cultura académica. Es necesario, como insis-
tiera el maestro Paulo Freire, formar en la lectura de la palabra 
y en la lectura del mundo.

Y la lectura del mundo y la lectura de la palabra de hoy nos 
revelan un rostro que se ha hecho cuerpo y transita con soltura y 



Maestros y escuelas

127

comodidad por las avenidas de la ciudad, por nuestra geografía 
campesina, por los senderos del corazón. Es el rostro de la infamia. 
La misma que, en nombre de un poder, un saber, una ideología 
o una ambición, pisotea la dignidad humana, somete a hombres 
y mujeres a la crueldad y al sufrimiento, anula el derecho a la 
palabra, al relato, a la memoria.

Sé que los maestros y las escuelas han sido invitados de la 
vida para llevar a cabo muchas misiones, pero creo que, en estos 
tiempos, una de las más necesarias es aunar esfuerzos para que 
la infamia no tenga lugar, para que no adquiera rostro, para que 
no se haga cuerpo, para que no transite. Este proyecto antiin-
famia es, ante todo, un proyecto humanista. ¿Y quiénes, si no los 
programas de formación de maestros, están llamados a promover 
esta misión?

Maestros ciudadanos del mundo: 
narración y resistencia

El lente del reconocido fotógrafo brasilero Sebastião Salgado 
se posa en las entrañas de una humanidad desnuda, herida y 
persistente. En su documental “La sal de la tierra” asistimos a una 
crónica visual sobre el dolor, la guerra, el desamparo, la muerte, las 
formas de vida de distintas comunidades del mundo que agonizan 
o sobreviven. En esta narrativa descubrimos el registro fotográfico 
de una multitud de seres humanos que, como pequeños puntos 
negros en la vastedad de un universo inhóspito, arañan el deseo 
de sobrevivir mientras la boca agreste de las minas en las que 
trabajan parece devorarlos. Más adelante, la cámara nos revela 
a unos niños africanos cuyos huesos se preguntan dónde están 
sus músculos, esos abrigos carnosos que no los cubren porque 
una peste llamada hambre se ha ensañado con ellos. La miseria 
de Ruanda irrumpe en nuestros ojos en el rostro infame de un 
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genocidio que no se olvida. El fuego ardiente del petróleo en la 
Guerra del Golfo nos quema la retina y nos abrasa con sus ambi-
ciones humeantes.

Salgado nos invita a un recorrido por las dimensiones más 
dramáticas de la condición humana. Con razón ha dicho el escritor 
uruguayo Eduardo Galeano:

Las fotografías de Salgado ofrecen un múltiple retrato 
del dolor humano. Al mismo tiempo, nos incitan a cele-
brar la humana dignidad. Son de una franqueza brutal 
estas imágenes del hambre y la pena, y sin embargo 
tiene respeto y pudor. Nada que ver con el turismo de la 
miseria. Estos trabajos no violan el alma humana, sino 
que la penetran para revelarla (1992, p. 61).

Este documental de Salgado ha sido convocado a la 
propuesta de formación de un curso de práctica pedagógica 
en la Licenciatura en Humanidades, Lengua castellana. Estu-
diantes y profesores hemos puesto la mirada en esta producción 
documental, que además de la conmoción provocada por los 
rostros de la infamia que se retratan allí, ha dejado preocupa-
ciones en las que revolotean preguntas como: ¿Cuál es el lugar 
del maestro en tiempos de miseria? ¿Qué papel cumpliría una 
pedagogía de la memoria en la reinvención del mundo? ¿Qué 
pueden aportar la literatura y otras manifestaciones artísticas 
en la comprensión y confrontación de la vileza humana? Para 
avanzar en comprensiones sobre estos cuestionamientos es 
menester abrazar algunas convicciones.

Es irrenunciable, pues, la tarea de apostarle a una formación 
humanista que asuma, con decisión, la formación estética, ética 
y política. El filósofo palestino Edward Said, en su artículo “El 
humanismo como resistencia”, sostiene: “el humanismo es la única 
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forma de resistencia —me atrevería a decir que la definitiva— que 
tenemos contra las prácticas inhumanas y las injusticias que desfi-
guran la historia” (2003, p. 5). Y en este mismo texto señala que el 
pensamiento crítico que no se diezma ante los discursos oficiales, 
puede lograr un diálogo intercultural que, lejos de un choque de 
civilizaciones, devenga en espacio de convivencia significativo.

En el valor de dicho pensamiento en la configuración de unas 
sociedades más democráticas y justas insiste también la filósofa 
norteamericana Martha Nussbaum. En sus planteamientos es 
recurrente la apuesta por una educación que haga frente a los 
embates de un modelo de desarrollo económico sustentado en el 
afán de lucro, en el dinero y en la competitividad como garantes de 
bienestar, a partir de un modelo de desarrollo humano sustentado 
en las artes y las humanidades y, dentro de ellas, en la posibilidad 
de la formación de lo sensible, de una imaginación narrativa que 
se dé el permiso de conocer cuál es el relato del otro; propuesta 
que se sintetiza en la idea de formar ciudadanos del mundo.

Qué potente esta categoría de ciudadano del mundo para 
pensar en la formación de maestros capaces de criticidad, de 
actitud reflexiva, de gesto sensible, y por supuesto, de seres cono-
cedores de la historia, la escrita y la oral, la oficial y la otra, la de 
los vencedores y la de los vencidos. Pues del peligro de una sola 
historia advierte la escritora nigeriana Chimamanda Adichie: “La 
consecuencia de la historia única es ésta: roba la dignidad de los 
pueblos, dificulta el reconocimiento de nuestra igualdad humana, 
enfatiza nuestras diferencias en vez de nuestras similitudes”. De 
una sola historia, de un relato uniforme y sin matices está llena 
la escuela.

Si algún pedagogo interpeló desde la educación la idea de la 
historia única y la ausencia de acción y de compromiso político 
con el mundo, fue el gran pensador latinoamericano Paulo Freire. 
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Para este maestro, “la educación que no reconoce un papel 
altamente formador en la rabia justa, en la rabia que protesta 
contra las injusticias, contra la deslealtad, contra el desamor, 
contra la explotación y la violencia, está equivocada” (2006, p. 
19). Propone, entonces, una rebeldía amorosa que trasciende 
la simple denuncia para disponerse a un accionar que cree en 
la posibilidad de la transformación y crea condiciones para ello.

Las prácticas pedagógicas de los maestros y los procesos 
de formación que se pueden alentar desde ámbitos como el 
lenguaje, la literatura y otras manifestaciones artísticas son ya una 
condición de existencia para esa ciudadanía, para las historias 
múltiples, para la rebeldía del corazón amante y actuante, para 
la construcción de memoria, para la comprensión de la infamia 
y para su destierro.

Escuela, arte y memoria 
para crear otras moradas posibles

Profesores y estudiantes coincidimos en la jornada de susten-
tación de los trabajos de grado de la Licenciatura en Humani-
dades, Lengua castellana. El periodo académico correspondiente 
a 2016-1 nos despide con un encuentro académico donde los 
maestros en formación vienen a contarnos sus viajes luego de 
los recorridos investigativos y pedagógicos. Es el turno de una 
joven estudiante que, en medio de un aparente nerviosismo y la 
satisfacción de llegar a esta instancia, inicia la presentación de su 
trabajo. Este se centra en la reconstrucción narrativa de la historia 
de vida de dos maestras a quienes les ha tocado vivir los efectos 
del conflicto en Colombia. Una de ellas es la misma estudiante. 
Relata esta joven, próxima a recibir el título de licenciada que, 
cierta noche, justo cuando la infancia habitaba sus días en medio 
del juego desprevenido, en una vereda silenciosa acechada por 
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el miedo, los pasos de la infamia irrumpieron en su casa y le 
arrebataron a su madre. De nada sirvieron los gritos, las huidas, 
los resguardos debajo de una cama que no se mostró cómplice; 
hasta allí llegó el ruido estridente, letal. Es sorda y ciega la infamia 
ante la súplica y el gesto que clama humanidad. Escuchamos su 
relato en medio de un silencio triste, impotente, reflexivo. Ella luce 
tranquila, y dice que es la primera vez que no irrumpe en llanto 
en tantas veces que ha narrado esta experiencia. Luego dice algo 
que empieza a dar vueltas en mi cabeza. Sostiene que la escuela 
le ayudó a sanar y a perdonar, que la escuela le dio la seguridad y 
la confianza que se le habían escabullido, que la escuela le ayudó 
a ubicarse en el mundo porque ella llegó perdida a la ciudad. Y 
al final de su intervención afirma, sin titubeos, que cree en la 
escuela y en su papel en la resolución del conflicto, que cree en 
el compromiso político de los maestros.

La narración le ha permitido a esta maestra resignificar su 
historia, comprenderse y dotar de nuevos sentidos su universo 
vital y su visión como maestra. No en vano dice Jorge Larrosa 
(2003, p. 615):

Solo en la narración de qué nos ha pasado en el camino 
(y de qué es lo que nos puede pasar) y de quién hemos 
sido en lo que nos ha pasado (y de quién podemos ser en 
lo que nos puede pasar), lo que nos pasa y quién somos 
tiene un sentido.

Este testimonio de una maestra en formación acentúa 
el valor de la escuela en la generación de espacios de acogi-
miento y hospitalidad para que el ser humano encuentre sus 
silencios y su palabra, construya su propio relato y adquiera 
el derecho a vivir otra historia cuando la que lo ha antecedido 
le ha dejado moretones en el alma. La escuela es, también, 



132

Maestras y Maestros Gestores de Nuevos Caminos

un espacio para la memoria, para pasar por el corazón un 
pasado que, lejos de una materia fosilizada ajena al ahora, es 
un tiempo vivo que se reinterpreta y resignifica en el recuerdo. 
Por eso la necesidad de convertir el aula en un laboratorio 
de la palabra, en una morada del lenguaje que acontece en 
la vida de los niños y los jóvenes. Ya no se trata entonces de 
ese lenguaje de jurisprudencia al que se refiere Carlos Skliar 
(2016), esto es, al lenguaje agotado en el control, las normas 
y la inspección, sino aquel que se muestra hospitalario, que 
posibilita la narración, la conversación, el despliegue de las 
capacidades creativas, la creación de espacios democráticos, la 
configuración de la memoria personal y colectiva como texto en 
constante reescritura y reinterpretación. En este último punto 
quiero centrarme a continuación.

Un escenario posible para potenciar ese lenguaje edificante 
y vivificante en el trabajo pedagógico alrededor de la memoria, 
ya en las clases de lenguaje o en otras áreas, lo constituye, sin 
duda, la presencia de la literatura y de otras artes como el cine, 
la pintura, la música, etc. Tan necesario como significativo resulta 
que los niños y los estudiantes de los distintos niveles de educación 
escolar habiten estas producciones estéticas y culturales desde 
una mirada reflexiva que los disponga para una experiencia de 
apropiación de saber, pero también para la asunción de posturas 
éticas y políticas.

Quiero traer a colación una película en la que hay una triste 
coincidencia con el relato al que aludí al inicio de este apartado. 
Como la joven maestra a quien la violencia la privó de disfrutar 
de la compañía de su madre el resto de su vida, en la producción 
cinematográfica animada “La tumba de las luciérnagas”, también 
sus protagonistas viven, como consecuencia de la infamia, la 
pérdida de su progenitora. En esta cinta japonesa, dirigida por 
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Isao Takahata, asistimos a la historia de los hermanos Seita y 
Setsuko, un niño de 14 años y una niña de cinco, quienes, en 
el marco de la Segunda Guerra mundial, ven cómo las bombas 
lanzadas por la aviación estadounidense van arrasando con su 
pueblo. Fueron esos ataques los que acabaron con la vida de su 
madre. Hay una escena terrible en la que el niño observa al ser 
que le dio la vida envuelto en unos yesos que le dan el aspecto de 
momia. Una vida quemada por el fuego enemigo. El resto de la 
historia se sintetiza en una extensa lucha por sobrevivir en medio 
del desamparo y los continuos ataques que no cesan. Al final la 
pequeña muere por deshidratación y su hermano, quien como el 
padre más abnegado luchó por su cuidado y su bienestar, queda 
en una desolación terrible. Luego se infiere que también fallece. 
Es su espíritu el que reconstruye luego esta historia provista de 
una dolorosa belleza.

Es a este dolor derramado en los bombardeos infames al que 
se refiere el poeta español de la Generación del 27, Pedro Salinas, 
en su Poema Cero. Veamos algunas estrofas:

I

Invitación al llanto. Esto es un llanto, 
ojos, sin fin, llorando, 
escombrera adelante, por las ruinas 
de innumerables días. 
Ruinas que esparce un cero autor de nadas, 
obra del hombre, un cero, cuando estalla.

III

¿Se puede hacer más daño, allí en la Tierra? 
Polvo que se levanta de la ruina, 
humo del sacrificio, vaho de escombros 
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dice que sí se puede. Que hay más pena. 
Vasto ayer que se queda sin presente, 
vida inmolada en aparentes piedras.

Un cero anulador, obra terriblemente humana que reduce 
a la nada la vida, que tapiza de escombros el suelo inerme. Es 
también a otra de las bombas que en 1945 aturdió a Japón, a 
la que va a referirse el poeta brasilero Vinicius de Morais, quien 
irónicamente titula su poema La Rosa de Hiroshima, pues lo 
que se forma tras el estallido de la bomba es una humareda en 
forma de rosa terrible.

Pensem nas crianças 
Mudas telepáticas 
Pensem nas meninas 
Cegas inexatas 
Pensem nas mulheres 
Rotas alteradas 
Pensem nas feridas 
Como rosas cálidas 
Mas, oh, não se esqueçam 
Da rosa da rosa 
Da rosa de Hiroshima 
A rosa hereditária 
A rosa radioativa 
Estúpida e inválida 
A rosa com cirrose 
A anti-rosa atômica 
Sem cor sem perfume 
Sem rosa sem nada.

Del efecto devastador de las bombas hizo memoria plástica el 
compatriota del poeta Salinas, Pablo Picasso, quien en su célebre 
cuadro Guernica, retrata el bombardeo que sufrió su pueblo en el 
contexto de la Guerra civil española. Caballos vociferando dolor 
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en una mueca monstruosa, una madre retorcida de dolor mientras 
abraza la muerte de su hijo, mujeres huyendo en medio del atur-
dimiento, un toro imponente que simboliza el poder inclemente 
y destructor.

Muchos cineastas, pintores y escritores han hecho crónica 
poética de la crueldad y por ello es importante que ellos tengan un 
lugar preponderante en las escuelas. A propósito del papel de la 
literatura y de la poesía, Fernando Bárcena (2001) sostiene que “la 
verdad del poeta es siempre una denuncia, una verdad cargada de 
memoria” (p. 10). Y agrega: “la literatura, más que pasatiempo o 
evasión, es quizá la forma más completa de examinar la condición 
humana y sus dilemas más trágicos” (p. 30).

Cómo podría desmentirse esto, cuando leemos un poema 
como Auschwitz del también poeta español León Felipe, una de 
cuyas estrofas dice:

Ya sé que Dante tocaba muy bien el violín… 
¡Oh, el gran virtuoso!… 
Pero que no pretenda ahora 
con sus tercetos maravillosos 
y sus endecasílabos perfectos 
asustar a ese niño judío 
que está ahí, desgajado de sus padres… 
Y solo. 
¡Solo! 
aguardando su turno 
en los hornos crematorios de Auschwitz.

De nuevo, como en la película La tumba de las luciérnagas, 
como en los poemas citados y como en el cuadro del pintor 
cubista, los niños están en el plano de la tragedia. Qué podría 
esperarse de Auschwitz, el infierno sobre la tierra, como lo sugiere 
el poeta. También así lo va a llamar un filósofo de la educación 
español que ha dedicado gran parte de su obra a dimensionar el 
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horror del holocausto nazi y a invitar a una pedagogía fundada 
en la memoria, en la ética y en la narración para que este trágico 
capítulo de la historia no se repita. Me refiero a Joan-Carles 
Mèlich. Para este autor, Auschwitz no se refiere solo al campo 
de concentración nazi, sino que funge como metáfora de todos 
los acontecimientos de horror que se han vivido en el siglo XX en 
contextos no necesariamente europeos. En su libro La Lección 
de Auschwitz dice:

Auschwitz nos enseña que el hombre es capaz de lo mejor 
y de lo peor, y que lo más monstruoso de los monstruos 
es su «normalidad» […] Auschwitz nos enseña que es 
necesario mantener viva la memoria, y que la memoria 
es la facultad que tienen los seres humanos de instalarse 
en su trayecto temporal (pp. 129-134).

Ese llamado a la memoria, como uno de los ejes medu-
lares de su propuesta, es también el que Mélich reitera, en 
coautoría con Fernando Bárcena, en el libro La educación 
como acontecimiento ético. Natalidad, narración y hospi-
talidad. Apoyados en los planteamientos de Hannah Arendt, 
Paul Ricoeur y Emmanuel Lévinas, los autores abogan por una 
pedagogía de la radical novedad sustentada en la formación de 
la identidad y de una razón anamnética que tiene asidero en el 
ejercicio de un recuerdo que no se inspira en la venganza sino 
en la justicia. Se sugiere que la desmemoria es el síntoma de 
una complicidad con los verdugos de la historia. Recordar es, 
entonces, la reconstrucción de un relato que nos hace conoce-
dores del pasado y sus regímenes totalitarios. Se trata, pues, de 
la memoria como conjuro contra los poderes que intentan borrar 
las páginas escritas de la infamia, como escenario para asumir 
responsabilidad con el mundo y con la vida desde el ejercicio 
ético de cuidar de sí y de los otros.
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Y es que nunca había sido tan necesario apelar a la expe-
riencia de hacer memoria como en estos tiempos. Acaso porque 
los silencios se han roto de tanto apretujarse en las celdas del 
miedo, porque la verdad se ha cansado de vestirse con el traje del 
acomodo y la conveniencia, porque ya no hay garganta para tanto 
grito. Pero ¿recordamos? Sobre este aspecto llama la atención 
la escritora Chantail Maillard, quien pregunta con vehemencia:

¿La historia de la humanidad no es acaso toda entera, 
desde sus inicios, la historia de un crimen? Las naciones 
europeas no cesan de recordarse mutuamente el holo-
causto judío pero ¿fue este el único? ¿En qué ciudad se 
decretó el genocidio de Namibia (1904-1908)? ¿En qué 
mes el de Armenia (1915-1923), el de Ucrania (1929), 
el de España (1936-1975), el de la Franja de Gaza? ¿Lo 
recordamos?

Volvemos la mirada a nuestro continente americano y 
contamos con una vasta información para ampliar la franca y 
desalentadora enumeración que hace Maillard. ¿En qué tiempo el 
proyecto colonizador español que atropelló a los pueblos indígenas 
y arrasó con su patrimonio cultural y simbólico? ¿En qué época 
la explotación cauchera en la selva amazónica? ¿En qué años los 
muertos dejados por la revolución cubana y la revolución sandi-
nista? ¿En qué periodo la guerra del Pacífico que protagonizaron 
peruanos y chilenos? ¿En qué tiempo tuvieron lugar las dictaduras 
de Brasil, Uruguay y Argentina? ¿Cuáles décadas podrían dar 
testimonio de las víctimas que ha dejado el conflicto armado en 
Colombia? ¿Lo recordamos?

Para no ir muy lejos, pienso en qué medida hemos construido 
en Colombia una memoria histórica acerca de lo que hemos sido, 
de lo que venimos siendo y de lo que hemos vivido. Me pregunto 
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qué pasaría si les preguntamos a nuestros niños y a nuestros 
jóvenes por su conocimiento y su comprensión acerca de este 
pasado y del tiempo presente. Podemos predecir cuál sería la 
tendencia en sus respuestas.

Frente a este tiempo de desmemoria, muchos representantes 
de las letras y de las artes colombianas nos invitan a volver sobre 
nosotros, los de ayer, los de ahora. Pienso, por ejemplo, en la 
obra dramatúrgica La siempreviva de Miguel Torres, quien con 
sutileza y maestría nos pone en la escena de los acontecimientos 
acaecidos en la toma del Palacio de Justicia que tuvo lugar en 
Colombia en 1985. Con impotencia vemos cómo Julieta, uno de 
los personajes protagónicos de la historia, desaparece porque el 
destino la puso en la cafetería del Palacio el día del holocausto. 
A ella y a muchos se los llevó el misterio estruendoso que quiso 
acallar para siempre cualquier asomo de voz.

Recuerdo, también, a propósito de desaparecidos, la obra que 
nos regala el autor de literatura infantil Jairo Buitrago, quien en 
su maravilloso libro Camino a casa, nos introduce en la vida de 
una niña cuyo padre ha desaparecido. La figura del progenitor es 
encarnada por un león que acompaña a la pequeña en su cotidia-
nidad. La violencia le arrebata la figura paterna, pero ésta, con la 
rebeldía propia del felino que encarna, se presenta en un gesto 
amoroso y protector que solo es capaz de comprender quien es 
capaz de sensibilidad e imaginación.

Podría seguir desplegando el panorama. No quiero dejar de 
referirme a autores como el gran dramaturgo Enrique Buena-
ventura y, unidos a él, a escritores como Álvaro Mutis, Antonio 
Osorio Lizarazo, Gabriel García Márquez, Hernando Téllez, 
Óscar Collazos, Roberto Burgos, Pablo Montoya, Héctor Abad 
Faciolince, Fernando Vallejo, Patricia Nieto y Alfredo Molano, 
solo por citar algunos. En ellos podemos encontrar una prosa 
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sensible a una realidad colombiana tratada sin actitudes panfle-
tarias o amarillistas. Poetas como José Manuel Arango, Helí 
Ramírez, Juan Manuel Roca, Mario Rivero, Robinson Quintero, 
María Mercedes Carranza, entre otros, nos han invitado a ver, 
desde el lente de una escritura desnuda y franca, la estética de la 
infamia que nos ha asistido.

Y si nos detenemos en la obra de artistas como Débora 
Arango, Beatriz González, Ethel Gilmour, Óscar Muñoz, Libia 
Posada, Doris Salcedo y Fredy Serna, descubriremos una narra-
tiva plástica con una mirada aguda sobre nuestra realidad social; 
como construcciones estéticas que son, nos hacen pensar y sentir 
nuestra condición, nuestra historia, una parte de nuestro mapa 
de miserias y bellezas.

Consideraciones finales: del lenguaje de la 
infamia al lenguaje de la posibilidad

Hoy más que nunca se hace necesario que la escuela, como 
escenario sociocultural que no está de espaldas al mundo, se 
ocupe de problematizar los fenómenos sociales y acontecimientos 
históricos que han afectado y determinado la existencia humana 
y el devenir social y político de los continentes. De ahí la impor-
tancia de poner el acento en procesos de reconstrucción de la 
memoria que den apertura a nueva fugas y posibilidades para 
pensar acciones políticas y vitales que permitan configurar nuevas 
formas de vivir en sociedad y de crear comunidad. Reitero que se 
trata de una memoria reflexiva, de un pasado que se hace texto 
susceptible de reinterpretar y de convocar formas de pensamiento 
y de acción sustentadas en una idea de justicia. Es en lo que insiste 
Tzvetan Todorov cuando habla de la necesidad de hacer un uso 
ejemplar de la memoria. Uso que trasciende, según el autor, a 
una memoria literal que recupera los hechos del pasado, pero 
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estos resultan intransitivos y no van más allá de sí mismos. “El 
uso ejemplar, en cambio, permite utilizar el pasado con miras al 
presente, servirse de las lecciones de las injusticias sufridas, para 
combatir las que tienen vigencia hoy, abandonar el yo para ir 
hacia el otro” (Todorov, 1997, p. 18). Toda una perspectiva ética 
donde lo vivido se resignifica para que la infamia no se repita.

Hoy más que nunca es necesario involucrar a los niños y a los 
jóvenes en procesos formativos capaces de ponerlos en conversa-
ción y en confrontación con las herencias culturales e históricas; 
solo así podrán invitarse también a hacer un uso ejemplar de la 
cultura, de la historia y de la memoria, de modo que no sean solo 
espectadores desde la tribuna de la indiferencia, sino sujetos parti-
cipantes cuya sensibilidad, criticidad y capacidad inventiva puedan 
aportar a la escritura de un nuevo guion para estos tiempos. Se 
trata de insistir, como bellamente lo dice Freire, en que su papel 
“no es sólo el de quien constata lo que ocurre sino también el 
de quien interviene como sujeto de ocurrencias” (2006, p. 35).

Hoy más que nunca es necesario volver a las posibilidades de 
la literatura y las demás manifestaciones artísticas como escenarios 
para que en las escuelas y en las universidades haya presencia 
de discursos contrahegemónicos que, desde la creación estética 
y la experiencia multisensible, den lugar, no a una única historia, 
sino a una constelación de relatos donde lo acallado se convierta 
en elocuencia resonante, donde lo acomodado salte de su butaca 
para verse desde otro ángulo, donde lo naturalizado mude de 
piel para mostrar las cicatrices, donde la belleza y la miseria se 
redimensionen, donde la infamia se confronte y se delate.

Hoy más que nunca es necesario que en las universidades y en 
las instituciones formadoras de maestros nos ocupemos de pensar 
pedagogías para la paz que creen condiciones de posibilidad para 
ser en la palabra y en el silencio, para mirar en el mundo y en 
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el otro una humanidad posible, un nicho de esperanza donde 
podamos habitar sin resentimiento, sin miedo, sin las sombras 
que no dejan ver otro horizonte.
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Introducción

La prescindibilidad de la política tiene que ver, exactamente, con su 
sustitución por un discurso técnico, trasunto de la construcción del 

modelo político sobre la base de los modelos de la economía neoclá-
sica y el desprecio a las realidades concretas.

Juan Carlos Monedero

El presente texto recoge las reflexiones planteadas en la 
ponencia “Democracia en la Escuela: elucidarios desde la subje-
tividad política”, presentada como parte del Seminario MMGNC 
XXV: La democracia, un saber y un hacer por reinventar en 
la escuela. Para lograr la promesa sugerida en el título de la 
ponencia, el desarrollo escritural se concentra en tres aspectos: el 
primero de ellos es un análisis de los desmantelamientos políticos 
y la instalación de procesos posdemocráticos en América Latina; 
el segundo se denomina nuevas factorías de la subjetividad política, 
y el tercero es la formulación de un necesario desdoblamiento 
democrático de la Escuela.

El primer aspecto se propone enunciar una serie de circuns-
tancias que marcan la escena política en América Latina, en 
especial aquellas que, producto de las transiciones democráticas 
del cono sur en los años ochenta, parecían dibujar un horizonte 
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de posibilidad para la construcción de proyectos políticos y de 
nación esperanzadoramente cercanos al bienestar, la justicia, la 
participación política y la pluralidad, pero que hoy muestran serios 
signos de desgaste producto de la tecnificación e instrumentaliza-
ción de las prácticas democráticas. Asociada a esta idea emerge 
con fuerza la categoría posdemocracia como alternativa para 
explicar el agotamiento de los modelos políticos y la necesidad 
de plantear nuevas formas configurantes de lo social.

El segundo tema propone un debate sobre las consecuencias 
que el desmantelamiento democrático tiene en la producción de la 
subjetividad política, enfatizando en los contenidos y prácticas que 
dan forma a nuevos modos de ser y de habitar el mundo político. 
Adicionalmente, este segmento del texto denuncia la manipulación 
de las emociones como dispositivo para desactivar la participación 
y la sensibilidad políticas de las sociedades contemporáneas, al 
tiempo que alerta sobre la responsabilidad de la escuela en la 
reproducción de esta forma de subjetividad.

Finalmente, el tercer segmento del texto se propone eviden-
ciar el potencial transformador de la educación y ofrecer algunas 
pistas para identificar prácticas de resistencia y esperanza que 
realizan maestros, maestras, líderes sociales y activistas como 
expresión de nuevos desdoblamientos democráticos en la escuela.

Desmantelamientos políticos y posdemocracias 
en América Latina

En la democracia la demanda es fácil y la respuesta difícil; por el 
contrario, la autocracia tiene la capacidad de dificultar la demanda y 

dispone de una gran facilidad para dar respuestas.

Norberto Bobbio

Las transiciones democráticas que vivió América Latina en los 
años ochenta, especialmente en los países del cono sur, prometían 
estabilidad basada en horizontes de justicia, participación política, 
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equidad y pluralismo. Esta promesa rápidamente se permeó de 
discursos neoliberales que ofrecían a través de la desregulación 
económica y la globalización de los mercados la forma más 
expedita para dinamizar el capital. De esta manera, las recientes 
democracias se entregaron con afán a tres aspectos básicos: la 
cualificación de prácticas de participación política, la dinamización 
de procesos de producción y la transformación jurídico-normativa, 
todos ellos con el firme propósito de alimentar nuevos estados de 
derecho y garantizar la estabilidad en la región.

Con relación al primer aspecto, es notorio cómo las nacientes 
democracias estimularon la participación política, especialmente 
aquella que mediante el dispositivo de partidos, elecciones y 
representaciones generaba un clima de renovada confianza en 
el proyecto de nación. Así, soportadas en estos dispositivos, las 
transiciones democráticas del cono sur emprendieron no solo la 
reconfiguración sociopolítica de la sociedad, también importantes 
procesos de memoria histórica y justicia con sectores militares 
responsables de los fatídicos hechos ocurridos en las dictaduras.

Los procesos de transición democrática estuvieron marcados 
por un expansivo proceso de subjetivación política, valga decir, una 
movilización de las reflexividades colectivas frente al peligro de los 
totalitarismos, dictaduras y populismos como forma del Estado, lo 
que desató la creación de importantes movimientos en sectores 
educativos, sociales, sindicales y culturales que progresivamente 
alcanzaron participación y reconocimiento en los debates públicos 
e incluso en las esferas gubernamentales.

Ahora bien, con el arribo de los procesos de consolidación 
democrática las divergencias no se hicieron esperar y las divi-
siones se convirtieron en el sello distintivo de la escena política. 
Podría afirmarse que gran parte de estas circunstancias estuvieron 
asociadas a una tecnificación de la gubernamentalidad estatal, que 
priorizó los procedimientos y la estandarización de las prácticas 
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democráticas incorporando de manera decisiva la noción de 
calidad democrática. Esta adjetivación propuesta por Morlino 
(2009) señala que son al menos tres las características de estas 
formas de Estado gerencial. En primer lugar, se incrementan 
los procedimientos normativos en el proceso de fabricación de 
las decisiones y los acuerdos democráticos, lo que conlleva una 
sobrevaloración de la forma sobre la conciencia democrática, 
y que en el caso de las democracias del cono sur produjo un 
importante desencantamiento y desactivación de la sociedad. El 
segundo aspecto mencionado por este autor se relaciona con 
los rendimientos efectivos, es decir, una sobreestimación de los 
resultados obtenidos más que de las deliberaciones democráticas. 
Este aspecto introdujo modelos de administración de los Estados 
en función de los indicadores de eficiencia que transformaron la 
acción de los funcionarios del Estado y en general de los políticos 
en operadores públicos. Y en tercer lugar, aparece una idea de 
satisfacción de las expectativas de los ciudadanos, como consumi-
dores soberanos de las resoluciones democráticas; una ecuación 
con un peligroso trasfondo que cambió la noción de ciudadanía 
por la de usuario y la de derechos por servicios.

Lo anterior permite plantear que los recién nacidos estados de 
derecho no lograron consolidarse en sus bases. De un lado, porque 
se colaron en ellos fuertes tendencias neoliberales que signaron 
las condiciones de calidad y densidad democráticas de los Estados 
y, de otro, porque mantuvieron rasgos muy característicos de los 
procesos políticos populistas, aspecto que confirman Noguera 
Fernández y Navas Alvear (2016) al afirmar:

Las democracias formales “recuperadas” en esta región, 
distan sin embargo de alcanzar los requerimientos básicos 
de lo que para definir operacionalmente una democracia 
representativa R. Dahl llamó poliarquía, pues en su desa-
rrollo persisten varios rasgos propios de las sociedades 
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latinoamericanas entre otros, los caudillismos, cliente-
lismos, prácticas prebendísticas y rentistas, mismos que 
no pueden entenderse sino en el contexto de una suerte 
de hibridación constitutiva de la cultura política y de la 
práctica democrática de la región, y en una suerte de 
proceso constante de adaptación de formas y de persis-
tencia de modos tradicionales y “modernos” traslapados, 
mezclados en distintas dosis. (2016, p. 168)

El segundo aspecto que se mencionaba está relacionado con 
la dinamización de los procesos de producción que, en el caso de 
las recientes democracias, rápidamente se adhirió a las tendencias 
neoliberales que circulaban en la región. Este factor no solo afectó 
la posibilidad de consolidación democrática en términos de partici-
pación, también confinó la capacidad de maniobra política de los 
gobiernos y convirtió en inoperantes los procesos de participación 
política de la sociedad, ya que las decisiones sobre la estructura y 
el funcionamiento de los Estados provenían del sector financiero 
internacional y de las adherencias —cómplices en su mayoría— de 
las élites económicas de los países latinoamericanos.

Casi a la par de este retorno a regímenes democráticos, 
América Latina entra en una serie de ciclos de crisis 
económica que se prolongarían con distintas intensi-
dades durante casi veinte años; etapa en la cual van 
surgiendo varias demandas de redistribución de bienes 
y servicios materiales, pero también de reconocimiento. 
Redistribución como una respuesta demandada desde 
esa democracia a las extremas inequidades y formas de 
exclusión. Reconocimiento a la diversidad de identidades 
étnicas, locales, etéreas y de género entre otras, que 
han pugnado por visibilizarse en las últimas décadas.s 
(Noguera y Navas, 2016, p. 28)
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Y el tercer aspecto de esta transformación democrática se 
refiere a los vertiginosos cambios jurídico-normativos que tuvieron 
lugar en algunos países de América Latina entre los años noventa 
y comienzos del nuevo siglo, que comenzaron erigiéndose como 
horizonte político de equidad, justicia y participación hasta 
convertirse en los últimos años en una cuestionable plataforma de 
gobernabilidad democrática. De acuerdo con Noguera Fernández 
y Navas Alvear,

[…] la Constitución colombiana de 1991 representa la 
primera manifestación constituyente que define un punto 
de inflexión en la evolución constitucional, no solo lati-
noamericana, sino en alguna medida, a nivel mundial. 
En la Constitución colombiana aparecen, aún de forma 
imperfecta pero claramente reconocibles, algunos rasgos 
novedosos y diferenciados con respecto al constituciona-
lismo clásico, que más tarde impregnarán y serán desa-
rrollados por los procesos constituyentes ecuatoriano de 
1998, venezolano de 1999, boliviano de 2006-2009 y, 
de nuevo, Ecuador en el 2007-2008; y que, sin duda, 
conforman las bases del llamado nuevo constitucionalismo 
latinoamericano. (2016, p. 20)

El punto interesante que resalta esta trasformación jurídi-
co-normativa es precisamente que, pese a los esfuerzos por 
resituar los acuerdos fundamentales de una nación, su escaso 
desdoblamiento en la cotidianidad de las sociedades las convierte 
en volátiles esfuerzos por alcanzar la tan anhelada democracia.

Como consecuencia, estos tres aspectos en mención (la cuali-
ficación de prácticas de participación política, la dinamización de 
procesos de producción y la transformación jurídico-normativa), 
con sus respectivos desmantelamientos políticos, han dado lugar 
a lo que pensadores como Rancière (1995) han denominado 
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postdemocracia y que sitúa un interesante debate para la pregunta 
que nos convoca sobre la escuela.

El término postdemocracia, en efecto, evoca aquel de 
post-modernidad y parece implicar algún pensamiento 
del desengaño, poniendo a la democracia en la cuenta 
de los grandes relatos de una época terminada. Ahora 
bien, mi intención no es, en el momento en que la 
palabra democracia simboliza las esperanzas de tantos 
pueblos liberados de la dominación del Partido-Estado, 
sugerir que la democracia es ya del pasado y no vale la 
pena interesarse en ella. El sentido de mi intervención 
es diferente: bajo el nombre de post-democracia intento 
caracterizar una forma de degradación de la democracia 
que toma figura en las sociedades occidentales y que se 
resume esencialmente en la idea de que la democracia no 
funciona bien sino a la manera del desencanto. (Rancière, 
1995, p. 98)

En ese mismo sentido, autores como Crouch (2004) han 
examinado una relación aparentemente inversa entre el cada vez 
más creciente número de países que eligen democráticamente a 
sus dirigentes y la reducción sustancial de la participación efectiva 
de la ciudadanía en los rumbos de las naciones; concluye que el 
mayor problema de la posdemocracia radica en que la política se 
está convirtiendo en un asunto de élites cerradas, así como ocurría 
en los tiempos predemocráticos. Recomienda que para detener 
esta tendencia se deben crear políticas cuyos efectos actúen en 
tres niveles: 1) detener el creciente dominio de las élites empresa-
riales; 2) reformar el ejercicio de la política como tal, sobre todo 
interviniendo para que los partidos contrarresten la desigualdad 
que promueve la posdemocracia, y 3) ayudar a que los ciudadanos 
se involucren y participen más en la política (2004, p. 36).
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Nuevas factorías de la subjetividad

La sociedad del siglo XXI ya no es disciplinaria, sino una sociedad 
del rendimiento. Tampoco sus habitantes se llaman ya sujetos de la 

obediencia, sino sujetos del rendimiento.

Byung Chul Han

El segundo tema comprometido con el análisis sobre la 
democracia en la escuela está referido a las nuevas factorías de la 
subjetividad política que, entre otras cosas, implican la pregunta: 
¿cuáles son los modos a través de los cuales se intenciona la 
producción del sujeto contemporáneo? Al respecto, son cuatro 
los dispositivos desde los cuales el presente escrito problematiza 
dicha producción.

El primer dispositivo se refiere a la hiperexigencia de la vida 
cotidiana y a una forma de metarrelato según las cuales el éxito 
se alcanza si su dimensión es equiparable al esfuerzo; es decir, 
todo se puede lograr si se suman a la ecuación las multitareas, la 
disciplina y la eliminación del no es posible. Esta exacerbación 
de la acción es la fuente de una positivización de la vida cotidiana 
que convierte al sujeto en una especie de maquinaria capaz de 
todo, pero que, como consecuencia, desestimula otras formas de 
goce asociadas a la sensibilidad vital y a la construcción colectiva 
de sociedad.

Este dispositivo ha sido denunciado recientemente por filó-
sofos como Han (2012), para quien el cansancio se ha convertido 
en la categoría analítica más pertinente para comprender las desa-
foradas dinámicas de hiperrendimiento moderno. De acuerdo con 
este autor, en las condiciones de morbi-mortalidad que caracterizan 
las sociedades modernas puede rastrearse un signo permanente 
asociado al exceso de actividad. En sus palabras, enfermedades 
como la depresión, el trastorno por déficit de atención, el tras-
torno de personalidad o el síndrome de desgaste ocupacional no 
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son infecciones o infartos ocasionados por la negatividad de lo 
inmunológico, sino por un exceso de positividad (2012, p. 7). La 
alerta en la que permite hacer énfasis este dispositivo y que tiene 
profundas implicaciones para el tema que convoca este escrito, es 
precisamente la capacidad de desactivación política del cansancio 
y su potencial destructor del tejido social.

El segundo dispositivo está directamente asociado a una sobre-
exposición del sujeto como condición afirmativa de la existencia, 
y en particular denuncia el efecto que las redes, y en general la 
virtualización de la vida cotidiana, han tenido en los procesos 
de relacionamiento y actuación social. De acuerdo con autores 
como Bauman y Lyon (2013), la vigilancia se ha incorporado a 
la vida cotidiana como una respuesta inapelable al incremento 
de la inseguridad y la incertidumbre, que han derivado en una 
imperiosa necesidad de exhibición de todo aquello que, incluso, 
pertenece al ámbito de lo privado e íntimo.

Para Han, este dinamismo se expresa a través de la demanda 
de transparencia, entendida como un reclamo permanente de 
hacer sólo aquello que pueda soportar el sometimiento a la 
exposición pública. Se trata de un modo de sociedad en el que 
la revelación y el desnudamiento trabajan contra toda forma de 
máscara, contra la apariencia, que a su vez desritualiza la vida 
colectiva y disuelve el carácter narrativo de la sociedad, la vacía 
de sus formas de apariencia y, con ello, la desnuda (Bauman y 
Lyon, 2013, p. 69).

El tercer dispositivo que opera como correlato de los ante-
riores es precisamente la destitución de lo público como ágora; 
es decir, una vez incorporado el hiperrendimiento como forma 
de existencia y la exposición mediática como vía de acceso a 
lo público, la congregación se vuelve redundante, innecesaria y 
obsoleta, con lo cual el contacto con los demás, la experiencia de 
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encuentro, la sensibilidad que proporciona el rostro del otro y la 
generación de confianza como base del entramado social desa-
parecen progresivamente. De acuerdo con Han (2013, p. 74):

En el panóptico digital no es posible ninguna confianza, 
y ni siquiera es necesaria. La confianza es un acto de 
fe, que queda obsoleto ante informaciones fácilmente 
disponibles. La sociedad de la información desacredita 
toda fe. La confianza hace posibles las relaciones con 
otros sin conocimiento exacto de estas. La posibilidad 
de una obtención fácil y rápida de la información es 
perjudicial a la confianza. Desde este punto de vista, 
la crisis actual de la confianza se debe a los medios de 
comunicación. La conexión digital facilita la obtención 
de información, de tal manera que la confianza como 
praxis social pierde importancia en medida creciente. 
Cede el puesto al control. Así la sociedad de la trans-
parencia está cerca estructuralmente de la sociedad de 
la vigilancia.

Y el cuarto dispositivo, con el que sin embargo no se agotan 
las factorías contemporáneas de la subjetividad, se asocia a una 
profundización de las formas penales como vía resolutoria para las 
diferencias, oposiciones y disidencias. Este aspecto ha sido amplia-
mente abordado por autores como Wacquant (2010) y Agamben 
(2010), quienes afirman que con el incremento de la desigualdad, 
la impunidad y la indignación, la reacción generalizada de los 
Estados ha sido la normalización de la excepcionalidad jurídica y 
la penalización de la vida cotidiana. Se trata, según Wacquant, de 
un proceso de redefinición de las misiones del Estado que, en todas 
partes, se retira de la arena económica y afirma la necesidad de 
reducir su papel social y ampliar, endureciéndola, su intervención 
penal (2010, p. 22).
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Estos cuatro signos de la producción contemporánea de la 
subjetividad permiten inferir que la combinación del desmorona-
miento político de las democracias y la intención de desvirtuar las 
potencias de la subjetividad política, aniquilando toda alternativa 
de resistencia, no son una casualidad de América Latina o una 
simple transfiguración de la producción social, se trata más bien 
de una forma consentida del neoliberalismo que tiene efectos en 
el orden estructural y subjetivo de las sociedades. De ahí que se 
convierta en un imperativo dinamizar los procesos educativos en 
la perspectiva de sospecha sobre lo que acontece cotidianamente 
y que damos por verdad, pero también en la idea de afinar la 
formación crítica y las posibilidades de construir otros mundos 
posibles.

Desdoblamiento democrático de la Escuela

La resistencia y el poder no son la misma cosa porque la resistencia 
es capaz de hacer algo que el poder no puede y no sabe hacer. La 

resistencia crea subjetividad, nuevas formas de vida, un nuevo ser o 
una nueva existencia, nuevas formas de vivir, de hablar, de intercam-

biar y de amar, de producir valor; es una cosa bastante material e 
inmanente.

Judith Revel

Afirma la perspectiva del constitucionalismo crítico (De Cabo 
Martín, 2013) que los actuales contratos sociales —sobre todo 
aquellos referidos al orden normativo objetivado— ameritan un 
desdoblamiento en virtud de los desafíos que implican los nuevos 
modos de existencia, y sobre todo la necesidad de transforma-
ciones que tiendan a condiciones más justas y equitativas de vida 
en sociedad. Esta corriente disruptiva del pensamiento jurídico 
parte de la premisa según la cual,

[…] el capitalismo actual, tanto por sus formas internas 
de desarrollo (financiación y cognitiva) como por 
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circunstancias externas al mismo (su carencia de enemigos 
de una parte y su exculpación ideológica y moral, de 
otra), ha generado una capacidad expansiva sin límites, 
de forma que su lógica, la lógica del Capital, ha invadido 
ámbitos mucho más allá de los estrictamente económicos, 
de manera que hoy no solo existe el capitalismo econó-
mico sino el social, cultural, científico y, naturalmente, 
jurídico y jurídico-constitucional. Lo invade todo porque 
lo necesita todo. Está en su dinámica, incluida hasta las 
dificultades que genera. Pero, además de invadirlo todo, 
lo sobredetermina todo, se apodera de esos ámbitos, de 
sus elementos materiales pero también de sus conceptos 
y categorías y los convierte en medios para su produc-
ción y reproducción. Está muy cerca de conseguir que 
las sociedades humanas funcionen con arreglo a una Ley 
única y universal: que toda acción humana se produzca y 
explique en base a la relación coste-beneficio. (De Cabo 
Martín, 2013, p. 392)

Este contundente análisis sirve hoy para ratificar que la escuela 
constituye un escenario privilegiado para emprender procesos de 
resistencia que enfrenten la embestida del capitalismo, y sobre 
todo con relación a los dos aspectos que se han señalado con 
anterioridad (desmantelamiento democrático y banalización de 
la subjetividad política). Del mismo modo resaltar que existen 
experiencias significativas y decisivas de maestros, maestras, 
estudiantes, comunidades educativas escolarizadas y no escola-
rizadas que han apostado por modos otros de educación, en los 
que es posible la resignificación de los saberes, la revitalización 
de las intersubjetividades, la esperanza y la conciencia histórica.

En consecuencia, desdoblar la democracia en la escuela 
implica también sobreponerse a las profecías del desastre, 
según las cuales la educación ha sido total e irreversiblemente 



Democracia en la Escuela: elucidarios desde la subjetividad política

157

cooptada por el capitalismo y no tiene salvación. Este enunciado 
ha operado como un desactivador político de los saberes y las 
prácticas pedagógicas, por lo que es imperativo problematizarlo 
y desmontarlo mediante una acción afirmativa de las múltiples 
formas de escuela. En ese sentido, y a modo de apertura de 
nuevos debates, se proponen los siguientes escenarios para dar 
continuidad a los proyectos educativos emancipatorios que ya 
cursan en organizaciones, instituciones, proyectos y experiencias 
educativas, y que pueden convocar a otros y otras a una movili-
zación transformadora.

Situar a cada sujeto en el horizonte de la historia colectiva: 
una de las mayores enajenaciones de la historia hegemónica ha 
sido dislocar la narrativa individual de la colectiva, logrando que 
la noción de Historia (con mayúscula) sea aséptica, lejana, neutral 
e inafectable. Contrario a ello, los procesos educativos pueden 
lograr que cada quien se sienta protagonista de las historias, las 
memorias y los sueños colectivos, recuperando las narrativas y 
situándolas en el centro de los aprendizajes y los debates con las 
ciencias y las formas diversas de producción de saber, pero, sobre 
todo, logrando que la acción se produzca como encadenamiento 
con potencia. Como afirma bellamente Monedero (2003, p. 132):

Leemos la realidad con las categorías aprendidas de 
nuestras sociedades, pero nuestra realidad física no es 
simplemente una ensoñación. Si miramos desde fuera 
hacia adentro, y si ese ejercicio se hace de manera 
colectiva, podemos encontrar una definición común 
de la materialidad de las cosas, podemos reconstruir la 
genealogía de los conceptos que enmarcan los anhelos 
sociales, quitar los velos que frenan la emancipación se 
convierte en una posibilidad. Se trata, por tanto, de cons-
truir nuevos mapas que hagan la cartografía del nuevo 
lugar social propio de esta nueva época. Nuevos mapas 
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que señalen el camino que supere el explosivo cóctel de 
Estado, capitalismo y modernidad y hagan cierta una 
idea de soberanía popular donde sea el pueblo —y no 
dioses, reyes, tribunos, patronos— quien se reconozca a 
sí mismo como soberano.

Resituar la confianza en la base de la formación: uno de los 
efectos más devastadores de la instrumentalización democrática se 
asocia a la pérdida de la confianza intersubjetiva y en el proyecto 
político, de ahí que los procesos educativos más emancipatorios 
se concentren en nuevas formas de confianza en el otro, en la 
potencia transformadora de la actuación conjunta y la promesa 
de futuro. Se trata de un ejercicio profundamente reparador de 
la subjetividad, de las emociones políticas y del tejido social con 
efectos en la configuración de proyectos políticos de largo alcance. 
Al respecto, Lechner (2015, p. 186) afirma:

El vínculo social representa un patrimonio de conoci-
mientos y hábitos, de experiencias prácticas y disposi-
ciones mentales que una sociedad acumula, reproduce y 
tranforma a lo largo de generaciones. Es el “capital social” 
de un país (Putnam, 1993, 1995). Y, como todo capital, 
su desarrollo exige un entorno favorable.

Instalar la potencia de la acción colaborativa: lograr 
un cambio por pequeño que parezca comenzará siempre por 
comprender que la solidaridad, la fraternidad y la libertad son más 
fuertes que la coacción, el disciplinamiento y la obediencia, de 
ahí que los proyectos emancipadores y disruptivos se esfuercen 
en lograr vínculos entre la gente como base de la subversión de 
órdenes opresivos. Este descubrimiento de la potencia colectiva 
impacta en la apropiación política de la vida y trasciende la idea 
instrumentalizada de la democracia, en la que para lograr el 
bienestar colectivo se deben garantizar los procesos participativos 
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y su calidad en tanto técnica. De este modo, contrario a la idea de 
comunidades académicas de contención, regulación y reproducción 
que formulan estrategias trivializadas como el gobierno escolar, 
los manuales de convivencia y las buenas prácticas, emergen 
las escuelas, y en ellas la condición colaborativa que permite la 
construcción de horizontes de sentido.
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“La convivencia, un encuentro humano resiliente”, fue el 
nombre que quise darle a esta intervención, pensando más que 
todo en motivar la esperanza que tengo, que sé que muchos de 
ustedes o la mayoría tenemos, de una escuela diferente que real-
mente sea un escenario de convivencia y de paz; con la creencia 
de que es posible una escuela abierta, que contraviene la escuela 
convencional, las rígidas estructuras de esa escuela convencional, 
y que la convivencia es uno de los elementos fundamentales para 
una verdadera educación.

En nuestra experiencia en el centro educativo hemos venido 
trabajando el proyecto ambiental escolar (Prae), que denominamos 
“Aproximación de la escuela al desarrollo humano sostenible 
y a una cultura de paz y buen vivir”. La educación ambiental 
promueve, de todas maneras, una formación integral que atiende 
las diferentes dimensiones del desarrollo humano, de las cuales la 
dimensión ética es supremamente importante y en la convivencia 
cobra un papel fundamental, más en este tiempo en el que estamos 
en posacuerdo, cuando la escuela tiene que tomar una posición, 
y en el caso nuestro hemos siempre trabajado en aportar desde 
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la escuela a la construcción de una cultura de paz y buen vivir, y 
ahora que nos piden una cátedra de paz pensamos que es muy 
importante no una cátedra, ya hemos trascendido ese asunto de 
una cátedra, sino que la paz es un eje transversal de la educación. 
La educación tiene que ser para formar en la paz.

Desde nuestra experiencia le hemos dado una importancia 
especial, como parte de la convivencia en la escuela, a la rela-
ción del maestro con el estudiante, el estudiante con sus demás 
compañeros, a la escuela y la familia, que son momentos muy 
significativos en la convivencia escolar. Y la convivencia escolar 
la vemos además en espacios como la familia, la escuela, la 
comunidad y otros escenarios que permitan la construcción de 
un aprendizaje significativo de la convivencia, porque ese es un 
proceso que es permanente, que vivimos a diario.

Cuando fuimos invitados a este evento, pensamos que este 
es un tema muy importante y oportuno, porque en nuestra 
escuela estamos pensando la convivencia desde la perspectiva 
de la convivencia ambiental, porque la convivencia no solamente 
es entre los seres humanos, sino además con lo otro, y mirada 
desde la visión sistémica del ambiente, también para nosotros es 
un sistema de convivencia que pretendemos construir en la escuela 
para hacer que esta sea en verdad una vivencia, un encuentro 
verdaderamente humano.

Consideramos además que es fundamental que la escuela 
se piense diferente, que trascienda de lo convencional, porque 
buscamos una escuela abierta, flexible en todas sus acciones 
curriculares, en su estructura, y es además muy importante la 
proyección del trabajo que hacemos con la convivencia hacia la 
comunidad. La escuela tiene que indagar, tiene que reflexionar, 
por ejemplo, en los conceptos que orientan la convivencia en 
ella; hay que repensar, pienso, el manual de convivencia, porque 
para nosotros este, muchas veces, se convierte en instrumento de 
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exclusión y debería ser todo lo contrario. Entonces en la escuela 
estamos en esa búsqueda de construir un sistema de convivencia 
que nos permita poder vivir de verdad la participación, la demo-
cracia, los derechos fundamentales que tenemos las personas, que 
se pueda en la escuela conversar sobre ello y vivirlo así.

Creo que hoy, más que nunca, es necesario reflexionar 
este tema de la convivencia; es muy pertinente para el tiempo 
que estamos viviendo cuando encontramos, por ejemplo, unas 
circunstancias socioculturales muy complejas y que se necesita, 
precisamente, una escuela resiliente, creativa, que aporte a la 
solución de los problemas que la aquejan, fundamentalmente que 
la convivencia sea encuentro humano, como lo decía al principio.

También tenemos que considerar el lenguaje que usamos en 
la escuela, en qué asuntos es importante pensar, por ejemplo, la 
forma como conciliamos o acordamos las que llamamos normas; 
en el caso nuestro estamos en la tarea de que sean más bien 
responsabilidades, la norma nos viene de afuera, de un alguien 
externo, y la responsabilidad la asume cada uno. Si logramos que 
los niños y la comunidad y los mismos maestros entendamos esa 
parte podríamos hacer un proceso muy bello para poder aprender 
a vivir en comunidad, a pensar en el bien común, y allanar de 
verdad el camino para ser verdaderamente una escuela resiliente.

La resiliencia es un concepto importantísimo que debería 
entrar a la escuela a reflexionarse, porque en este tiempo tan 
complejo en el que vivimos tanta agresión, violencia, indiferencia, 
indolencia y caos, y eso que necesariamente lo vivimos en el 
contexto social y cultural se traslada a la escuela, y si somos 
capaces de soportar toda esa cantidad de cosas que nos llegan a 
diario a la escuela y logramos poder superar esas dificultades y 
adversidades, que los niños aprendan a hacerlo desde cosas muy 
sencillas. Por ejemplo, en nuestra escuela tenemos un gobierno 
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estudiantil y en él estamos motivando la figura de un presidente, un 
vicepresidente, mediadores, animadores de la paz, así lo llamamos 
en cada grado, incluso el contralor y el personero, y si todos ellos 
son capaces de participar de modo creativo, digamos de una 
forma diferente a como hemos venido moviendo la participación 
en la escuela convencional, ahí estamos formando y haciendo una 
escuela diferente que puede llegar a generar cambios importantes 
en las familias y en la misma comunidad, porque el trabajo que 
sucede en la escuela se proyecta también a esos entornos, a la 
familia y a la comunidad.

Creo mucho, y desde la experiencia lo estamos haciendo así, 
en construir vínculos afectivos y de unión, tanto los maestros, el 
personal que apoya la escuela, los padres de familia, la comu-
nidad a través de distintas estrategias, por ejemplo, el gobierno 
estudiantil, y las tertulias pedagógicas con los maestros para que 
nosotros seamos capaces también de empezar a pensar de una 
manera diferente asuntos de la escuela tan importantes como la 
convivencia, entre otros.

Pero en el caso de la convivencia, los maestros necesitamos 
abrigar un poco más, ser más tolerantes, porque si nosotros 
logramos hacerlo, igualmente eso se va a reflejar en los estu-
diantes, entonces es bien importante el trabajo de formación de 
nosotros los maestros en el tema de la convivencia escolar y todo 
lo que tiene que ver con ella. Otra estrategia importante en la 
escuela es La Tertulia del Saber, que es con los niños. Todos los 
días tenemos un espacio de conversación. Promover el diálogo 
y la conversación en la escuela es fundamental para poder acer-
carnos, conocernos, saber qué pensamos, aprender a respetar al 
otro, conocer los distintos puntos de vista, en fin. Y tenemos otros 
espacios como el Encuentro de Saberes que ya es con la comu-
nidad y con otras instituciones y es un espacio donde construimos 
vínculos que son fundamentales, y en él también promovemos 
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la conversación y la discusión. Tenemos otras estrategias que 
aportan a la convivencia, yo diría al buen vivir, a la convivencia y 
el buen vivir en espacio resiliente que se está promoviendo que es 
la escuela. Y que eso nos aporta al desarrollo humano sostenible, 
porque venimos pretendiendo contribuir desde la escuela, desde lo 
que a nosotros nos corresponde, contribuir al desarrollo humano 
sostenible desde esa perspectiva del buen vivir y la cultura de paz, 
necesarias en estos tiempos.

Estos son elementos generales de nuestra experiencia, una 
experiencia que es valiosa para nosotros y para nuestra comu-
nidad. Podemos compartirla con ustedes y con otras instituciones 
y personas, porque creemos que existen en ella elementos inte-
resantes que pueden motivar a otros, aun cuando la nuestra es 
una experiencia muy sencilla, tanto en ésta como en cualquier 
otra experiencia en otra institución, en otra escuela, donde real-
mente estemos queriendo formar integralmente, necesariamente 
hay que darle un lugar muy importante a la convivencia porque 
es fundamental.

Quisiera recordar una frase de Heidegger que dice: “El apren-
dizaje significativo se empobrece tanto en lo curricular como en 
lo vincular si la relación maestro-alumno no se consolida”. Y 
ahí, por eso lo mencionaba al principio, nosotros le damos una 
importancia especial a la relación maestro-alumno porque a veces 
es difícil. La mayoría de los maestros fuimos formados en una 
escuela convencional donde la participación y la democracia son 
mínimas. Entonces uno tiende a repetir esos modelos, y lo que 
queremos a través de este proceso que hacemos es reflexionar 
sobre estas cosas y poder hacer algo diferente porque nos cuesta. 
Pensamos que estamos en una escuela que se está abriendo, 
pero tenemos, como decía algún conocido, “una patica en la 
escuela convencional y otra en la abierta”. Entonces uno está 
en ese medio. La idea es que podamos cada vez lograr mayores 
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niveles de participación, porque la participación es un elemento 
fundamental para que pueda haber una buena convivencia en la 
escuela, la participación lleva a la democracia.

Si queremos un verdadero ambiente democrático en la escuela 
tenemos que abrir los espacios de participación y permitir que los 
niños puedan ser ellos mismos, que puedan expresar y puedan 
contribuir con sus pequeñas o grandes acciones a la escuela, a 
construir una escuela entre todos. Porque estamos acostumbrados 
a que somos los maestros quienes decimos qué hacer, explicamos, 
nos paramos enfrente de los estudiantes, y la misma estructura 
del aula nos muestra así, como una educación que se encasilla y 
es inflexible; la educación convencional ha sido y sigue siendo, 
porque todavía la vivimos, una educación que busca homoge-
neizar, todos igualitos, y si atendemos el concepto de diversidad, 
que además debemos reflexionar, para la convivencia todos 
somos diferentes y se supone que la escuela es un espacio rico 
en diversidad.

Simplemente quería compartir el anhelo que tenemos, desde 
nuestra experiencia, mediante acciones pequeñas y sencillas para 
construir esa escuela que tenga un verdadero encuentro humano 
que es la convivencia, y que ese sea un aprendizaje significa-
tivo para la vida tanto de los estudiantes como de nosotros los 
maestros, de los padres de familia y de la comunidad en la que 
estamos. De esa manera cada escuela contribuye al país —en el 
caso nuestro procuramos hacerlo—, que se transforme un poco 
la cultura que tenemos y que aprendamos a superar las dificul-
tades, a entender el conflicto como algo cotidiano, algo propio 
inherente al ser humano, y que simplemente la escuela pueda 
ayudar a educar a los niños en relación con su parte emocional, 
que también es muy importante, y educarlos en lo que llaman 
competencias ciudadanas, pero que las llamaría más bien, como 
lo hacen otros, habilidades para la vida que nos permitan ser más 
armónicos en la convivencia, en el aprendizaje de la convivencia.
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Quise aquí ilustrar cómo se vive la convivencia en nuestra 
escuela, esto fue algo que sucedió a principio del año. Como 
hemos tratado de motivar que los niños resuelvan sus propios 
problemas y que conversen, que hagan la mediación ellos mismos. 
Nos parece interesante, por ejemplo, que una compañera 
haya encontrado a los niños en el momento del descanso en la 
biblioteca a puerta cerrada y ella estaba preocupada por lo que 
estaba pasando, pues resulta que estaban conversando sobre un 
problema.

Quiero leerles esta frase de Leonardo Schvarstein: “Estimular 
a los alumnos a resolver las propias disputas sin intervención de 
las autoridades dentro de los límites que digan los programas de 
mediación escolar es reconocer la necesidad de descentrar el rol 
de los docentes y no docentes en el proceso de enseñanza apren-
dizaje, es legitimar el saber de los alumnos respecto a sus propias 
necesidades y es aceptar el valor del aprendizaje entre pares”. 
Esto es fundamental si queremos verdaderamente formar a los 
niños en una convivencia armónica y que aprendan a resolver los 
conflictos de una manera adecuada. La escuela, cualquier escuela, 
la educación en general, son fundamentales en ese aporte a la 
construcción de una cultura de paz.
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